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MAKSYMILJAN BORUCHOWICZ 


OD „PŁOMIENI* DO „DOLI.CZŁOWIECZEJ' 


Stosunek krytyki marxistycznej do Malraux przy: 
pomina znany aforyzm Boya o sobie, jako o „tej dziw= 
ce, którą się szczypie w udo w gabinecie, a nie poznaje 
na ulicy", jednak w sensie odwrotnym; Malraux to taka 
„żona modna”, którą zwykło się chlubić w towarzystwie, 
lecz niewiadomo, jak samemu z nią wyżyć. Głośnym 
pochwałom wtórują ciężkie zarzuty, a wyrazom zachwye 
tu objawy zażenowania, 

„Domowe pranie“ twórczości Malraux zapoczątkoś 
wał Trocki. Ostatnio akt oskarżenia wygotował miesięz 
cznik „Le Mois“, zarzucając autorowi „Doli człowicz 
czej“, że „pociąga go tylko problem jednostki“, nato: 
miast „przemiany społeczne, losy kolektywu“ nie zajmue 
ja go wcale. Jego bohaterowie — wywodzi autor niepod: 
pisanego artykułu — „są to ludzie w poszukiwaniu racji 
istnienia“, zaś dzieła Malraux „są nietyle, jak je nazwa» 
no, powieściami moralisty, ile powieściamj metafizyka“. 
A nieco dalei: „Stworzony przez Malraux tvo hohatc: 
ra.., to typ człowieka zbuntowanego. ..Świat wydaje mu 
się cmentarzem idei, wartości, wiar... Zamyka się zatem 
w okrutnym i twardym heroizmie, który wymaga pano- 
wania nad sobą, zdolnego stawić czoła cierpieniu i śmier- 
ci Rewolucja jest dla niego tylko okazją do działania. 
a działanie tylko środkiem ucieczki przed pesymizmem, 
rozpaczą, ideą Śmierci. To opjum w bardzo mocnych. 
dawkach“. I konkluzja: „Tego rodzaju uczucia nie 
mogą prowadzić nigdzieindziej, jak tylko do czystej 
anarchii. 

Z drugiej strony, ten właśnie metafizyczny charak- 
ter problematyki utworów Malraux najsilniej zastana- 
wia. Krytyka niemarxistyczna widzi w nim odrodzenie 
pierwiastka tragicznego, który znikł rzekomo w literatu- 
rze od kilku wieków. Ludzie cywilizacji zachodniej dawz 
no już — jak wywodzi krytyk amerykański William 
Troy*) — zaprzestali wysiłków, zmierzających do wyja: 
śnienia stosunku między ich wolą į ich pojęciami o miej- 
scu į zmaczeniu człowieka w kosmosie; wyrazem tego 
jest fakt, że bohaterowie powieści współczesnych poszu: 
kują zaledwie sprawy, której pragną służyć. Natomiast 
Malraux, w przeciwieństwie do innych pisarzy, za przede 
miot swońch dzieł bierze konflikty osób, stojących silnie 
na gruncie wartości już istniejących; materjałem jego 
powieści nie jest rewolucja, lecz mocno zarysowane chaz 
raktery, 

Z uwag tych wynika, że pierwiastek „metafizyczny“ 
nie jest tylko jednym z wielu elementów dzieł Malraua, 
lecz składnikiem najbardziej istotnym i warunkującym 
całą problematykę jego twórczości. Temsamem miecelo= 
we jest rozróżnienie, które czyni autor cytowanego wyż 
zej artykułu, między Malraux=metafizykiem i Malraux- 
moralista, albowiem etyczna postawa jego bohaterów 
wypływa właśnie z ich „metafizycznych“ konfliktów. 
Wszystko to nie wyjaśnia — rzecz prosta — zagadnie- 
nia, które nazwałbym „sprawą Malraux“, Zawarty w tej 
sprawie problem dotyczy jednak nie prawowiernośc: 
czy herezji autora „Zdobywców* z punktu widzenia 
potocznych pojęć o marxizmie, ale rzeczy zgoła od- 
miennej. Oto bowiem, jak przyznaje prokurator z „Le 
Mois“ w ustępie wyżej nieprzytoczonym — każdy z bo- 
haterów Malraux „posiada zmysł absolutu" i „gardz: 
uspakajaniem sumienia przez łatwy wybieg pomieszania 
pojęć i kompromisu“, To jest słuszne lecz w takim raz 
zie niepodobna przyjąć bez zastrzeżeń dalszych wywo: 
dów cytowanej krytyki Jeżeli bowiem bohaterowie Mal. 
raux (a zatem i autor) gardzą „łatwem uspakajaniem 
sumienia“, to nie sądze. aby nie dostrzegli , „pomieszania 
pojęć i kompromisu“ również w działalności rewolncyj: 
nej, skoro działalność ta jest dla nich „tylko środkiem 
ucieczki przed pesymizmem, rozpaczą, idea śmierci“, 
czyli „oojum w bardzo mocnych dawkach“ To jedno. 
Powtóre: Malraux nie jest sentymentalnym pięknodu» 
chem, lecz dzieła swoje buduje świadomie -— jak dowo: 
dzi chociażby wstęp do „Czasów pogardy“ — na teore- 


tycznych, uczciwie przemyślanych i skrystalizowanych 
zalożeniach. Można wskutek tego przyjąć, że dla siebie 
posiada on motywację głównych elementów swoich 
dzieł oraz mosty, łączące konsekwentnie te pierwiastki 
z całością przekonań, tylko że mostów tych krytyka nie 
dostrzegła. W „sprawie Malraux“ chodziłoby zatem 
o rekonstrukcję utajonych wiązadeł, łączących nieodpo= 
wiadającą doraźnym postulatom marxistycznej krytyki 
wizję życia tego pisarza z jego pojmowaniem marxizmu, 
i dopiero na tej podstawie można skierować pod adre- 
sem jego twórczości pytanie, które najzwiężlej i najdoż 
bitniej wyraził Władysław Broniewski w lirycznej apo- 
strofie do Artura Rimbaud: 


„Lecz jakiż ciebie świat pomieści, 
z tak wielką dumą į zadumą?* 


Inaczej mówiąc: czy granitowa skała twórczości 
Malraux, wysunięta brawurowo z brzegów literatury 
współczesnej i wbita ostrym klinem w ocean kosmicze 
rych dociekań, stanic się cyplem, z którego wyruszą od- 
krywcze wyprawy w beletrystyce, czy też zostanie ona 
tylko i wyłącznie świadectwem intelektualnej odwagi jej 
autora: czujna, wyniosła i — samotna? Tak brzmi wła: 
Ściwe zagadnienie, tak wygląda prawdziwa „sprawa 
Malraux“. Aby wyjaśnić ją, musimy cofnąć się o bez: 
mała trzydzieści lat, do twórdzości pisarza, któremu 
również w dużo większym stopniu i dużo boleśniejszy 
„włożono... na głowę wieniec, upleciony z hołdowniczej 
ignorancji“; do dziel człowieka, o którego istnieniu 
Andre Malraux nigdy być może nie słyszał, Pisarzem 
tym jest Stanisław Brzozowski, autor (najbardziej dla 
niego typowych) „Płomieni* i wspaniale zakreślonej 
„Dębiny”, powieści przygłuszonych rozgłosem jego dzieł 
teoretycznych, chociaż już Irzykowski („Słowo i czyn“, 
str. 364) cenił w Brzozowskim przedewszystkiem powie: 
Ściopisarza, 

Podobieństwo atmosfery panującej w twórczości 
tych pisarzy jest zdumiewające, Ta sama u obu odwaga 
i namiętność doprowadzenia każdego problemu do osta- 
tecznych konsekwencyj į ten sam u obu punkt wyjścia. 
Jeden i drugi jest entuzjastą marxizmu, ale jeden i dru: 
gi przeciąga linję marxizmu w sferę odwiecznych pytan 
o prawdę i o sens bytu. Obaj związali ontologiczne doz 
ciekania z etyczną postawą wobec świata, i obu wreszcie 
obdzielono z tego tytułu nazwami „metafizyków* i „moz 


ral'stów"”, lub — zapoznając organiczny związek objęz 
tych temi nazwami funkcyj u każdego z wymienionych 
pisarzy — przylepiano naprzemian — zarówno Brzozoz 


wskiemu, jak i Malraux — to jedną to drugą etykietkę. 
Niedosyć na tem: pokrewieństwo filozoficznych stanos 
wisk prowadzi na terenie powieści i Brzozowskiego 
i Malraux do zdumiewająco podobnych rozwiązań arty- 
stycznych i co najważniejsze, podobieństwa te uszły na: 
leżytej uwadze krytyki, chociaż „powrót do Brzozow- 
skiego“ przypadł na okres wielkiej popularności utwoe 
rów Malraux. Brzozowski wyprzedził przytem pisarza 
francuskiego o lat conajmniej dwadzieścia, w swoich 
„Płomieniach'*, 


BOHATEROWIE I PUNKT WYJŚCIA 


„Płomienie" obejmiują dzieje ruchu rewolucyjnego 
w Rosji od spisku Nieczajewa do upadku „Narodnej 
Woli“ i ujęte są w formę pamiętnika, pisanego przez 
bylego działacza rewolucyjnego — Polaka Michała Kaz 
niowskiego, Na przestrzeni kilkuset stronic dwvtomo= 
wej powieści przewijają się (najczęściei epizodyczne) 
postacie spiskowców. Wszyscy oni, podobnie jak bohae 
terowie dużo później pisanych utworów Malraux, stoją 
silnie na gruncie wartości już istniejących?) t. į. socjali- 
stycznych, o różnem zresztą zabarwieniu, wszyscy po- 
siadaja swój „Świat wewnętrzny“ i przeżywają swoje 
konflikty, a konflikty te rodzą się przeważnie z zagad: 
nień dotyczących sensu istnienia; wreszcie materjałem 
utworu Brzozowskiego podobnie jak u Malraux, jest 


BRZOZOWSKI i MALRAUX 


nietyle rewolucja, ile na jej tle mocno zarysowane chaz 
raktery. 

„Czy rozumiesz — mówi jedna z osób powie- 
ści — od czasu jak człowiek istnieje, ludzie giną z tem 
przekonaniem, że to, co pozostawiają za sobą, to nie by- 
ło życie, czują, że nie żyli, że zostali oszukani o życie 
cale, I cała historja to jest takie schodzenie w grób zaz 
męczonych, oszukanych miljonów* („Płomienie*, wyd. 
II. Lwów— Warszawa 1921, I, 38). Motyw ten ustawicze 
nie powiada: „Kto zdoła znieść nieustanny trzask kości, 
śmiertelne jęki serc konających, krzyk myśli zalewanej 
przez czarne wody zguby. Pomyśleć, że mówił o sobic 
ja każdy z tych ginących, ożywić znowu myślą dżingis- 
hanową piramidę czaszek, zrozumieć, że zdrowie, spoz 
kój, szczęście są wyjątkiem i że my bierzemy udział 
w tem nieustannem mordowaniu ludzi i znosić to wszyż 
stko jest niepodobieństwem" (Płomienie, II, 164). Boz 
haterowie Brzozowskiego są tymi właśnie, którzy —- jak 
później postacie dzieł Małraux — „posiadają zrnys! ab- 
solutu“ i żadna miarą nie potrafią uspokoić sumienia 
przez „łatwy wybieg pomieszania pojęć i kompromisu“. 
„Ludzie ci — charakteryzuje ich autor piórem Kaniow- 
skiego — żyli istotnie tylko poszukiwaniem prawdy. 
Prawdy żywej, przekształcającej samo życie, nie martwej 
wiedzy... Myśl ich nieustannie pracowała nad rozwiąza: 
niem zagadnienia, czem jest człowiek.. Była jakaś nież 
ustraszoność w wykonywaniu wyroków sumienia i badaz 
niu.. Ich filozofja była życiem“ (Płomienie, I, 95). 
Wstret do zbrodni, dokonywanej na człowieku i $wiadoz 
mość mimowolnego w niej (w razie bierności) współ- 
udziału dechuje nawet osoby, nie biorące udziału 
w działalności rewolucyjnej, Nauczyciel matematyki 
Wasyli Amdrejewicz Kuźniecow zwierza się: „,..dajcie 
mi taki punkcik, aby na nim życie przetrwać było może 
na, aby błoto rosyjskie w duszę nie kapało. I z całą 
geometrją wykreślna i analityczną, z całą trygonometrją 
kulistą napróżno szukać: nie znajdziecie. Zawsze się ode 
najdzie taka jedna nić į za nią człowieka aż na dno 
ściągnie“ (Płomienie, I, 71). Sens świata dyktuje przeto, 
że „nie powinien nigdy człowiek siebie samego oszczę: 
dzać* albowiem z „geometrycznego punktu. widzenia... 
i cóż ja jestem, mizerny punkcik, aby warto było o mnie 
dbać... Tamto właściwie jest to nieskończone, a nie ja“ 
(Płomienie, I, 72). Nawet stary kasztelan, ojciec Kanioe 
wskiego, uważa, że „siebie tylko nie powinien zdradzać 
człowiek“, ponieważ „nie powinno się być rozumniej: 
Szym od sumienia“ (Płomienie I, 80), 

Rewolucjonistów cechuje jednak coś więcej. Oni nie- 
tylko posiadają świadomość panującego zła, ale czynnie 
z niem walczą, a w walce ujawniają twardy heroizm. To 
Są wlaśnie te silne, na tle rewolucji zarysowane chara- 
ktery. Brzozowski przedstawia całą galerję takich dziaz 
łaczy. Jest między nimi Hipolit Myszkin. „jeden z naj: 
dzielmiejszych moralnie, największych ludzi“, į jest Soz 
łowjew, „urodzony rycerz“, o „cudnej duszy“, „rycerz 
asceta Średniowiecznej legendy" (PŁ, II, 92), jest Żelaz 
bow, należący do „rasy ludzi chwytajacych gwiazdy 
za szprychy i zatrzymujących je w biegu” (PŁ. II, 136) 
i jest Kibalczyc, o którym mówi się metaforycznie, że 
widziano go „ze złotym pługiem wśród szafiru nieba 
i gwiazd“ (PŁ, II, 155); jest stalowy Brenneisen ze swo- 
ją dewizą: „Żyję jak chcę i umieram jak chce“ (PŁ, I, 
104), nieugięty w żywiołowej swojej nienawiści Sergjusz 
Nieczajew i wielu innych. Istotę ich dz'ałalności wyja: 
śnia rewolucjonistka Olga: „Żyjemy już tylko jako mo- 
menty historji. Człowiek stwarza historję pociemku, my 
chcielibyśmy żyć, widząc. I dlatego niema i nie może 


1) J. Stempowski: Andre Malraux, Skamander, zesz. LVII, 
kwiccień, 1635, str. 55. i 

=) W zajęciu takiej postawy. uznanej przez kiytyków 
Malraux za rewelację, Emil Haecker w swoim (dobrze nb. nas i 
pisanym i zawierającym — obok czystych insynuacyj — dużo 
ciekawych spostrzeżeń) pamflecie na Brzozowskiego widział 
nawet pierworodny grzech artyzmu pisarza (por. E. Haecker: 
Rzecz o „Płomieniach" Stan. Brz., Kraków 1909, str. 10). 
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w nas być nic prócz tego nieustannego spalania się 
w świecie przyszłości“ (Pł., II, 102). 

Z podobnego przekonania o nicości i o bezmyślno- 
ści większości żywotów oraz z przeświadczenia o zbro: 
dni, tkwiącej w biernem poddawaniu się systemowi, ro: 
dzi się także protest bohaterów Malraux, albowiem 
„niema i nie może być ani godności, ani życia realnego 
dla człowieka, który pracuje dwanaście godzin dzienni: 
i nie wie, poco pracuje“ („Dola człowiecza”, tłum. A. 


W/ażyka, Warszawa. 1935, str. 66). — „Idzie nietylko 
o brak pieniędzy — mówi Klein w „Zdobywcach* (str. 
73) — ale i o to, że ..zawsze są bogaci, którzy żyją i są 


inni, którzy nie żyją“. Jeden z bohaterów „Doli czło: 
wieczej", Hemmerlich, posiada nawet (str. 179) bardzo 
zwięzłe i bardzo soczyste określenie tego rodzaju życia, 

Ludzie Malraux w heroizmie swoim i w swoich dą» 
żeniach są bliskimi krewniakami postaci Brzozowskiego. 
To Sołowjew, Myszkin, Żelabow, Kibalczyc, Nieczajew, 
Brenneisem, Olga, Katja przenieśli się z Rosji do Chin 
i do Niemiec, aby pod postacią Czena, Kyo, Katowa, 
May, Hemmerlicha, Pei — walczyć o chleb i o godność 
chińskiego kulisa, albo pod postacią Kassnera porać się 
z więziennym obłędem w lochach koncentracyjnego oboz 
zu. Każdy z nich rozmyśla nad sensem świata i w każ- 
dym mieszka dajmonion, naglący do realizacji nakazów 
mózgu ji sumienia. 

Nie cytuję tu szeroko Małraux, licząc, że czytelnicy 
mają w pamięci odpowiednie ustępy. Natomiast niewie: 
lu chyba zachowało dobrze w pamięci analogiczne frag- 
menty Brzozowskiego, skoro nikt nie zwrócił uwagi na 
te oczywiste zbieżności. 


KONFLIKTY EROTYCZNE BEZ MAŁŻEŃSKICH 
TRÓJKĄTÓW 


Spośród zagadnień, nękających osoby „Płomieni" 
osobną grupę tworzą konflikty erotyczne. Nie chodzi tu 
jednak o powikłania, spotykane nagminnie w beletryż 
styce: rozterka nie wiąże się ani z t. zw. trójkątem, ani 
z inną geometryczną konfiguracją spraw małżeńskich. 
Ludzie „Płomieni'* stoja również w tym wypadku moc: 
no na gruncie wartości przez siebie wyznawanych, choć 
nieprzyjętych ogólnie. Równouprawnienie kobiety i wol- 
ność związków jest dla nich rzeczą samą przez się zroż 
zumiałą, Oczywistość tego przekonania natrafia jednak 
w praktyce na sprzeciw instynktu i na tem właśnie, na 
konflikcie między rozumem a odruchami polega tragicz= 
ne rozdwojenie: Michał Kaniowski, który późniejszą 
swoją przyjaciółkę Katję widział w młodości nagą, bitą 
przez imężassadystę, nie może zrazu swobodnie o niej 
myśleć; był w nim jakiś „pierwiastek zmysłowego roz- 
stroi (PŁ, I, 172). Prostytutka Lia, którą spotkał 
« przytułku dla bezdomnych i z którą żył kilka dni, od: 
chodz, przypominając mu układ: „ty wolny i ja wolna“; 
lecz gdy potem Kaniowski słyszy za ścianą jej Śmiech 
1 pocałunki dzielone z robotnikiem Paolem, „były noce, 
kiedy myślał, że wstanie, wbije w piersi Paola sztylet 
i weźmie za włosy tę piękną, Śmiejącą się żmiję*. „Niż 
gdy, nigdy — wyznaje w związku z tem — nie nienawie 
dziłem tak gorąco siebie“ (PŁ, I, 212). 

Konflikt ten z równą siłą występuje u kobiet. Olga 
wątpi o swojej swobodzie ludzkiej i zapisuje: „A jeżeli 
ty się mylisz, Michale, jeżeli ja nie twój świat, twoją 
myśl kocham, tylko ciebie, jeżeli ja tylko chcę widzieć 
twoje oczy, jeżeli ja tylko pragnę, byś mnie wziął i był 
mną szczęśliwy, jeżeli ja tylko miłość twoją kocham" 
(PŁ, II, 10). Albo: „A jeżeli ty mnie nie znasz, Michale, 
jeżeli mnie gryzie, szarpie ból, nie o to, żeś ty tamte koz 
biety kupował, ale, że to nie byłam ja?.. Ja nie chcę, 
nie chcę tak czuć. A tak czuje ona, moja krew, tak czu: 
je całe moje niepozorne ciało“ (PŁ. II, 11). Podobny mniej: 
więcej, chodiaż nierównie drastyczniejszy konflikt przez 
żywa Katja: — „Do końca życia — mówi — będę już 
tem, czem jestem: kobietą, która bił jej mąż, nie, jej 
pan, jej właściciel, ona czepiała się jego rąk, jego nóg 
i całowała te ohydne, włosem porosłe ręce. Słyszysz, czu: 
łam rozkosz w tem, że byłam jego ścierką, jego rzeczą“ 
(PŁ, I, 183), Świadomość tego wyrywa jej rozpaczliwy 
okrzyk: ,,.mówicie o prawie, o urządzeniach, formach 
ekonomicznych i państwowych... Ale kto zmieni krew 
ludzkości? Kto nam da nową krew?“ (PŁ, I, 184). Cy- 
taty można mnożyć. 

Zdumiewająco podobne w charakterze konflikty 
przeżywają bohaterowie Malraux, I oni również stoją mo- 
cno na gnuncie| przekonania o bezwzględnej wolności ko: 
biety, alei umich tragizm polega na rozdwojeniu między 
rozumem i instynktem, Typowy pod tym względem jest 
epizod między Kyo i May w „Doli człowieczej*, gdy 
May mówi, że „przespała się“ z Langlenem, Kyo — choz 
ciaż uznaje jej wolność — odczuwa głuchy ból i „z wiele 
kim wysiłkiem odpychał nienawistne, nikczemne myśli, 
które zbiegły się, aby usprawiedliwić i nakarmić jego 
gniew“ (Dola czł., 50). „Uznać swobodę kogoś innego — 
mówi na innem miejscu, wspominając ten wypadek — 
to znaczy tyle, co usprawiedliwić go wbrew własnemu 
cierpieniu“ (tamże, 199), 

Nie brak również męczącej świadomości o niepodo: 
bieństwie całkowitego porozumienia się. Gdy bohater 
„Czasów pogardy“ Kassner, po mękach obozu koncen- 
tracyjnego i po niebezpiecznym locie, wraca do domu, 
w przeogromnem szczęściu żony, że najukochańszy czło: 
wiek żyje, tkwi cierpienie, ból, że nie ona jest jedyną 
radością jego życia. „I choć aprobowała jego wyjazd du- 
szą i sercem, choć była bojowniczką w miare możności, 
nic nie zmieniało istoty rzeczy. Czasem zadawał sobie 
pytanie, czy w swej najelementarniejszej głębi nie wys 
rzucała miu tego życia, gdzie coś przechodziło do porząż 
dku dziennego nad jej bólem, którego nie uznawała, 
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który znosiła z uczuciem upokorzenia i ;ozraczy. On 
wiedział dobrze, jaką sam miał do niej urazę o jej 
miłość“ („Czasy pog.“, tłum. Rogowicza, str. 168). 


PRZEMOC I HEROIŻM 


Inną grupę tworzą w „Płomieniach* konflikty, 


związane z zagadnieniem fizycznej przemocy i z nieza: . 


tartym urazem, jaki ona po sobie zostawia: „ty nie 
wiesz, co to jest kobieta skrzywdzona — mówi Katja — 
..Zdaje się, że każda kropla krwi staje się jadem, że 
każde włókno duszy jest zdeptane i zbrukane... Kobieta 
tylko może mieć prawdziwą, nieprzebaczającą nienae 
wiść*, albowiem „nienawidzi tylko ten, kto czuje, że 
nigdy już nie uczyni niebyłem, nieistniejącem tego, co 
się stało“ (PŁ, I, 184), Ponieważ całe państwo rosyjskie 
oparte jest na przemocy i ponieważ przemoc nasyciła 
wszystkie jego dziedziny, więc dlatego motyw ten, w ro- 
żnem naświetleniu i okolicznościach, wraca w każdym 
prawie rozdziale. Istotą konfliktu jest wspomniany wy: 
żej uraz pokrzywdzonego. Uraz ten bywa głęboki i nie- 
zapomniany, ponieważ zapomnieć można „to, co się 
uczyniło, nigdy to, co uczyniono z nami, co w nas wrosło* 
(PŁ, I, 183). Z tej przyczyny „samo życie gwałcicieli 
i tyranów jest niebezpieczeństwem, ...bo oni zatruwają 
samem swem istnieniem krew ludzkości, krew przysze 
łych pokoleń“ (PŁ, I, 183), Jednak walka przeciw prze: 
mocy nie rozwiązuje urazu; walka obliczona jest na poz 
kolenia. Natomiast w skali osobistej przeciwstawić moz- 
na przemocy tylko godność i heroizm. 

Odpowiedniki tych motywów w powieściach Mal- 
raux są tak liczne i tak przytłaczają wyrazistością, że 
nie musimy ich przytaczać. Przypominam tylko sceny 
więzienne w „Doli człowieczej* i w „Czasach pogardy“. 
Zastanawia w nich nadewszystko analogja refleksyj: 
istotę zainteresowania Malraux, podobnie jak Brzozowe 
skiego, stanowi nie sam ból katowanych, lecz ohyda 
przemocy i poniżenia krzywdzonego. Kyo „czuł tak głę: 
boko, że zbierało go aż na wymioty — poniżenie, jakie 
cierpi człowiek, podlegający człowiekowi“ (Dola człow., 
284). A kilka stron dalej: „Nikczemność strażnika, tak 
wierna swojej legendzie, wyglądała napoły jak urojenie, 
a równocześnie trąciła jakimś plugawym  fatalizmem, 
jakgdyby władza zmieniała prawie każdego człowieka 
w bydlę“ (tamże, 286). Podobieństwo sięga jednak głęs 
biej: Koenig, dygnitarz policyjny w Szanghaju, nie moz 
że zapomnieć, że kiedyś, będąc jeńcem na Syberji, był 
bity i płakał. Moment ten „powtarzał sobie za każdym 
razem, kiedy miał kogo zabić; ..chciał zdrapać z siebie 
aż do krwi to bezgraniczne upokorzenie, co gnębiło go 
aż do tej pory“; tu tkwi źródło jego sadyzmu. Czy ustę: 
py te nie są mimowolną trawestacją wynurzeń Katarzy: 
ny Moroszkinowej w „Płomieniach* i jej twierdzenia, 
że „samo życie gwałcicieli.. jest miebezpieczeństwem 
..bo oni zatruwają samem swem istnieniem krew ludz: 
kości*? I u Malraux wreszcie przeciwwagą jest tylko 
godność i heroizm. Obok krwią pisanych wynurzeń 
Kyo i innych bohaterów na ten temat, również Kassner 
„myślał niejasno, że człowiek zdołał być człowiekiem 
mimo lochów, mimo okrucieństwa i że bezwątpienia 
tylko godność można przeciwstawić bólowi" (Czasy 
pog., 173). 


OBSESJA ŚMIERCI 


Bohaterowie „Płomieni* nietylko idą na Śmierć po- 
kolei, ale śmierć zajmuje także niepoślednie miejsce 
w ich rozmyślaniach. Refleksje na ten temat rozsypane 
są gęsto po całej książce i czynić mogą wrażenie urazu: 
„Kir się rozesłał na ziemi i niebie — pisze o tem Jel- 
Jenta — że trudno się oprzeć zarówno głębokiemu wzruż 
szeniu, jak i wrażeniu, że pióro Brzozowskiego nastroi- 
ła własna jego chmura człowieka, skazanego na rychłą 
zagładę... Wszystkie prawdy į aforyzmy, mające zbaga: 
telizować Śmierć samą przez się, ażeby w niej widziec 
tylko okup nowego życia, pozostały osobno, izolowane 
w swej skorupie, nie rozpłynęły się po książce i nie roz- 
świetliły jutra ani jednym promieniem“. (Cezary Jellen: 
ta „Powieść stosowana Stanisława Brzozowskiego”. 
„Rydwan*, Kraków, 1912, Nr. 3). Z podobną zupełnie 
obsesją spotykamy się w utworach Malraux. Czyżby 
jednak Śmierć naprawdę była esencją, punktem dojścia 
filozofji obu omawianych pisarzy? Tak wynikałoby naz 
pozór, gdyż i Malraux i Brzozowski poświęcają jej du: 
żo stosunkowo, bodaj zadużo uwagi, nie mówiąc już 
o tem, że uśmiercają kolejno wszystkich prawie bohate: 
rów swoich dzieł, Ten ostatni fakt tłumaczy się jednak 
względami ekspresji: opis tej i innej określonej Śmierci 
uplastycznia heroizm i gotowość poświęceń u przedsta: 
wionych osób, powtóre — ukonkretnia refleksje na ten 
temat; w powieści Brzozowskiego zgony wyżej wymie: 
nionych postaci podyktowała zresztą historia. Dużo 
więcej zastanawia ciągłe rozmyślanie i wieczne nawiązy: 
wanie do momentu śmierci. Tutaj mamy istotnie do czy: 
mienia z obsesją j to u obydwu autorów, ale uraz ten 
tłumaczą bardziej prawa twórczości artystycznej, niż 
światopogląd pisarzy, Przecież każdy, kto doświadczył 
uczuć artysty, zżywającego się z materjałem, wie dobrze, 
że błahy nawet szczegół rozrasta się siłą zaaferowania 
twórcy, a raz opracowany, wraca później w postaci ta- 
kich lub innych warjantów i to tam nawet, gdzie naj: 
mniej się go można spodziewać; cóż dopiero, gdy choz 
dzi o fakt Śmierci Zresztą powtómzenie takie wywołuje 
nieraz chęć wykorzystania do dna treści, którą autor 
opracował zrazu tylko szkicowo Nader wymowny pod 
tym wzgledem jest np. opis uczuć Czena przed i po za: 
biciu handlarza broni, w pierwszym rozdziale „Doli 
człowieczej”", będący wiernem rozszerzeniem i pogłębie- 
niem opowiadania Kleina w „Zdobywcach'* (str. 172— 
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nm, 


---173) o zamachu, dokonanym przez niego na Konińe 
skim. Krytyka nie zwróciła uwagi, że odruchowy lęk 
przed oporem przebijanego ciała oraz obsesja mordercy 
przed i po zabójstwie, a nawet szczegóły obsesji (np. 
myśl o tkwiącym na piersiach zegarku) były już w tym 
pierwszym szkicu. Częstość danego motywu nie świad- 
czy więc wcale, jakoby artysta uważał go za kwintesen: 
cję życia, chociaż niepodobna zaprzeczyć, że rzuca ona 
światło na wewnętrzną walkę artysty. Co więcej: pisarz, 
ulegając dynamice opracowywanego fragmentu ii uwzglę: 
dniając jego wszystkie odchylenia, może ponad miarę 
uwypuklić przesłanki, świadczące przeciw całości swojej 
wizji, a zamilczeć inne, przywracające rzeczom propor- 
cje, właściwe całemu widzeniu. Świadomość tego procez 
su powinna uchronić krytykę przed nazbyt pospiesznem 
uogólnianiem t. zn. przed przyjmowaniem przesłanek 
jako wniosku, temwięcej, że dzieła Brzozowskiego 
i Malraux zawierają dosyć ustępów, pozwalających ode 
budować wspomnianą całość. Jakie zatem miejsce zaje 
muje w niej fakt śmierci? 

W pierwszym już rozdziale „Płomieni*, w rozdziale 
wyłącznie refleksyjnosnastrojowym, mającym wprowa: 
dzić czytelnika w atmosferę utworu, Michał Kaniowski, 
dumając nad wypadkami, które pragnie opisać i nad 
sensem ofiar, twierdzi: „Życie jest zawsze egoistyczne 
i jednostronne: ja miałem w sobie sprawiedliwość śmier- 
ci“ (PŁ. I, 14). Nie chodzi zatem o komunały w rodza: 
ju „bagatelizowania Śmierci samej przez się“ lub widze: 
nie w niej „tylko okupu życia”, jak pisze Jellenta, do- 
wodząc niepotnzebnie słabości takich sentencyj. Śmierć 
pojęta jest tutaj jako czynnik, którego świadomość poz 
maga wznieść się ponad egoistyczne zachcianki i suge- 
stje, oraz pozwala dzieki temu widzieć prawdziwy cel 
życia. Nie ona jest tym celem, lecz walka o to, „żeby 
człowiek iuż tu żył, aby nie przeciekało mu szczęście 
i życie pomiędzy palcami, aby je miał* (PŁ, I, 38), o to, 
by „wyiskrzyło się kiedyś nowe niebo, nowa ziemia lu: 
dzkości* (PŁ, II, 221) 

W powieściach Malraux refleksje na temat śmier- 
ci są bardziej zróżnicowane. Nie wolno jednak zapomie 
nać, że snują je bardzo często postacie albo dalekie od 
marxistycznych poglądów, albo te, których pozycje 
w obozie walczącym autor sam tłumaczy sceptycznie, 
Tęsknota za „komunja śmierci“ bywa często wynikiem 
nie poglądów, ale nietłumaczonej, nawskroś uczuciowej 
obsesji, jak mp. u jednego z bohaterów „Doli człowie: 
czej“ — u Czena; tragiczne osamotnienie i makabrycze 
ne ekstazy Czena powoduje przytem dokonane przez 
niego zabójstwo, Świadomość, że to on zabił, Spostrze- 
gawczości krytyki uszedł również inny szczegół; ten 
mianowicie, że większość degresyj o Śmierci, rozsypae 
nych we wszystkich utworach Malraux, wogóle płynie 
z dwóch różnych źródeł. Jednem z nich jest obsesja p»: 
excellence. Ustępy, opisujące ją, pesiadają dużą moc su 
gestywną, jednak trudno wiązać je z poglądami autora 
tak samo zresztą, jak pisarzy, kreślących np. obsesje pez 
derastów, lunatyków, epileptyków, czy paranoików, nie 
można jeszcze posądzać, że „myśli przymusowe“ ich 
bohaterów są istotą ich pogladów na życie, chociaż oczy- 
wiście szczegóły takie nie pozbawione są znaczenia dla 
psychologji artysty, A u Malraux w tej właśnie grupie 
dygresyj o śmierci najwięcej jest akordów ekstatycze 
nych. Natomiast w drugiej grupie t. j. w grupie dyz 
gresyj u podkładzie intelektualnym, upajania się sa- 
mym faktem śmierci prawie niema. „O śmierci 
mej myślę — mówi Perken, bohater jednej z naj 
wcześniejszych powieści Malraux p. t. „La voie royale“ 
(str. 161) — nie aby umrzeć, lecz by żyć” („Ce 
n'est pas pour mourir que je pense a ma mort, c'est 
pour vivre*), Celem natomiast: jest dla postaci Malraux 
walka o to, „co było pełne najmocniejszej treści i naje 
większej nadziei“. Kyo zauważa: „Zdychać to zdychać, 
ale przynajmniej poto, żeby się stać człowiekiem* (Do- 
la człow., 153). Jego zgon to była „śmierć przepojona 
tą bratnią dwżączką, pospólna Śmierć zwyciężonych, 
w których masy poznają swoich męczenników, legendą 
krwawiącą, z której złote powstają legendy" (tamże, 308). 
Gdy Czen usiłuje nakłonić Suena, żeby rzucił się z bam= 
ba pod auto Czang:KaisCzeka, Suen odpowiada: „Ja 
walczę za swoich, a nie dla siebie“ (tamże, 185); dlate- 
go odpycha nawet myśl samobójstwa dla ekstazy. Poz 
dobnie, lecz z bolesną ironją, csądza May dobijającego 
do ukojenia przez Śmierć Gisorsa: „ale w tym samym 
czasie, kiedy ty uwalniasz się od swojego życia, myślała 
w duchu, dziesiątki innych Katowów płoną żywcem 
w kotłach, dziesiątki innych Kyo...“ (tamże, 340). 
W obliczu represyj CzangzKai+Czeka, rewolucjoniści 
rozważają myśl emigracji do Kantonu, dokąd droga trwa 
pięć dni; jest to „trudne zadanie, może trudniejsze, niż 
iść pod mur, ale napewno nie tak bezmyślne“ (tamże, 
197). Odpowiednikiem dewizy Brenneisena „żyję jak 
chcę i umieram jak chcę”, jest pogląd Kyo, który „sądził, 
że pięknie jest umrzeć swoją śmiercią, Śmiercią podobną 
do swojego życia“ (tamże, 307). 


PERSPEKTYWY 


Zatem kontemplacja faktu śmierci pozwala jedynie 
dojrzeć najdalszy cel czynów ludzkich i przezwyciężyć 
egoizm. Czy żądanie takiego sprawdzianu nie jest jedz 
nak wynikiem intelektualnego ostrowidztwa? Czy nie 
odwraca. mimowoli uwagi od. realnych zadań? Dotyka: 
my tu zagadnienia o charakterze ogólniejszym, ale poz 
wieść omawiająca wybrany odcinek życia, z natury rzez 
czy posługiwać się nieraz musi gotowym już rezultatem 
rozmyślań; aby dotrzeć do wcześniejszych przesłanek, 
musimy sięgnąć również do innych wypowiedzi autorów. 
Pod tym względem spuścizna po Brzozowskim jest nie- 
równie bogatsza od dorobku Malraux i zawiera całość 
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wypracowanego systemu; to właśnie mając na myśli, 
mówiłem, że aby wyjaśnić spór — należy cofnąć się o lat 
bezmała trzydzieścj de książek Brzozowskiego, 

„Człowiekowi — pisze on w „Filozofji czynu” -- 
do działalności potrzeba przekonania, że działalność ta 
właśnie odpowiada istotnemu znaczeniu świata, Filozofia 
jest właśnie usiłowaniem konstrukcji takiego świata, któ: 
rego zewnętrzną formą byłby świat nauki, a wewnętrzną 
i prawdziwą treścią to, co stanowi treść najgłębszą naz 
szego ja“ („Filozofja czynu”, Idee, 38). Zaś kilkadzie- 
siąt stron dalej: „Filozofja... jest formą stającego się czy- 
nu. Filozofji nie wymyśla się, nie poznaje, przeżywa się 
ja“ (tamże, 65), Kyo w „Doli człowieczej'* (str. 65) pos 
siadł „przeświadczenie, że poglądy istnieją nie poto, aby 
je wyznawać, lecz poto, aby je przeżywać“. Świadomość 
dalekich celów nietylko nie osłabia czynu, ale go naka: 
zuje. „Rewolucyjna działalność — czytamy w „Płomiee 
niach“ — aby była zdrowa, opierać się musi na pozy: 
tywnej treści, którą wnosi w życie dane organizujące ją 
pokolenie... Rewolucjonista walczy w imieniu swojej 
myślowo już istniejącej rzeczywistości, która jest bogat- 
sza, niż ta, przeciw której on występuje“ (PŁ, II, 83). 
Podobnie formułuje swoje poglądy we wstępie do 
„Czasów pogardy“ Andre Malraux: ,,..człowiek jest 
związany ze zbiorowością, która go otacza... Jeśli za» 
razem nie jest związany z tą zbiorowością, która po niej 
nastąpi, jego zasadniczy wyraz nie może być bohater: 
ski“. Dobitniej jeszcze i jakby w odpowiedzi na później: 
sze zarzuty krytyków, wypowiada się rzecznik poglądów 
autora, Kyo, w dramatycznej rozmowie z Koenigiem: 
„Wiem. Nasi też katowali; dużo radości trzeba będzie 
dać ludziom, żeby to okupić“ (Dola człow.). Rewolucja 
nie jest więc bynajmniej ową ziemią obiecaną bohaterów 
Malraux, jak usiłują wmówić mu jego krytycy; jest — 
w najlepszym wypadku — złem koniecznem; złem, któ: 
re usprawiedliwić może tylko i wyłącznie budująca 
przyszłość. 

Skutki braku wzmiankowanych perspektyw określa 
Brzozowski w związku z postacią Goldenberga: „wytwae 
rza się atmosfera samej walki, samego zaprzeczania, 
heztreściwej swobody; wtedy już świat rewolucyjny 
idzie, żyje tylko siłą pozyskanego rozpędu. Wyradza się 
pokolenie epigonów o pustce w głowach i wielkiej zu- 


chwałości. Zuchwałości — nie męstwie, gdyż, aby na- 
prawdę głęboko sięgać w rzeczywistość, trzeba ją zro- 
zumieć”* (PŁ, I, 83). Inaczej mówiąc — rewolucjonista 


pozbawiony perspektyw swojej działalności, staje się „rez 
wolucjonistą z profesji“, awanturnikiem. I oto jesteśmy 
na antypodach zarzutu, stawianego przez autora artyku: 
łu w „Le Mois“, który mianem „awanturnika” obdziela 
z przytoczonych względów właśnie pisarza Malraux*). 

Przyszłość, w której imię walczą ludzie i Brzozow- 
skiego i Malraux, daleka jest od stanu słodkiej bezczyn: 
ności, wyradzającej się w powszechny kojec, albo w znie: 
nawidzoną przez autora „Plomieni* „połaniecczyznę” 
Przyszłość tę cechuje bohaterska walka z przyrodą i beze 
ustanne zdobywanie. Według Brzozowskiego „idea ludz- 
kości prowadzącej walkę z żywiołem 1stnienia stać się 
musi zasadniczą formą świadomości”. W walce tej „każ- 
dy okruch żywiołu, bezwiedności przezwyciężonej — 
jest zwycięstwem*. Dopóki żyjemy, życie nasze nie jest 
zamknięte: „giną w nas bezpłodne akty, wybory, pory- 
wy, marzenia; gdy skojarzymy to nasze czynne ja 
z walką pracy, usiłującej zawładnąć całym aparatem noz 
woczesnej techniki i wykuć w sobie wolę, zdolną nim 
władać, każdy moment nasz będzie miał znaczenie żywe, 
walka będzie klęską albo zwycięstwem — czemś jedyz 
nem, męstwu naszemu, stanowczości raz nazawsze poż 
wierzonem, Poczucie walki i odpowiedzialności, epicki 
stan duszy, niezbędne są do moralnego zdrowia" C Le- 
genda Młodej Polski“, Lwów 1910, 128). Jednak dotych: 
czasowe kultury, dając swobodę życia i twórazości tylko 
garstce uprzywilejowanych, były kulturami cząstkowemi 
oraz nosiły w sobie pierwiastki rozkładu i upadku. Wła: 
śnie fakt ich cząstkowości powodował, że były one opor- 
ne wobec rozmaitych przejawów swobody, albowiem 
przejawy te mogły się obrócić przeciw nim. Kultura dzą: 
stkowa stawała się więc konserwatywna i konwencjonal: 
na, a wślad za sztywnieniem jej dogmatów szła obłuda 
i cynizm, zwiastujące upadek danej kultury. Z tego też 
powodu wszystko, co było przed socjalizmem, nazywa 
Brzozowski — przyjmując określenie Marxa — epoką 
przeddziejową (Vorgeschichte) i głosi, że dopiero po 
zawładnieciu ekonomicznemi warunkami życia rozpocz: 
nie się „właściwa, swobodna, samowładna twórczość lu. 
dzkości* („Kultura i życie“, Warszawa, 1936, str, 3—4). 

Tę także „swobodną“ twórczość miał prawdopodob: 
nie na myśli również Malraux, gdy — nie przecziuwając 
zapewne ostatnich wypadków w Rosji — pisał, że „koz 
munizm przywraca jednostce jej żyzność* (Wstęp do 
„Czasów pogardy“). Warto przytem zwrócić uwagę na 
Świetny opis lotu Kassnera z Niemiec do Pragi, w towa- 
rzystwie oddanego mu na śmierć į życie pilota: „,...zioła 
i rośliny zdawały się pomału łączyć swe ukojne losy 
poza Światem więzień. A jednak w obrębie tego widno- 
kręgu był niewątpliwie jakiś obóz koncentracyjny; z nież 
strudzonem okrucieństwem dzieci ludzie torturowalj tam 
ludzi aż do beznadziejnej agonji", W walce z żywioła: 
mi, z burzą gradową, bijącą w skrzydła aparatu, przewija 
się motyw braterstwa ludzkiego z pilotem: „Wspólna 
akcja związała tych ludzi na podobieństwo starej i trwa: 
łej przyjaźni” jtd. (Czasy pog., 128—129). Opis ten jest 
znamienny z kilku przyczyn: „skrzydlate zdziwienie”, 
wynikłe z konfrontacji wspaniałej przyrody z nierozsąd: 
nym sadyzmem ludzkich kreatur, przypomina żywo poz 
dobne i liczne motywy u Brzozowskiego; akcentowanie 
ideowego znaczenia tego opisu wskazuje, że „walkę 
z żywiołem“ (przedstawioną tu n. b. w demonstracyjnem 
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uproszczeniu  naskutek zbyt „pokazowej“ sytuacji) 
i Malraux pojmuje jako główny czynnik dążeń ludzkich 
pe zawładnięciu ekonomicznemj warunkami życia; moz 
tyw ludzkiego braterstwa z pilotem, również mocno i kil- 
kakrotnie akcentowany, jest symbolicznym skrótem 
wiary (szeroko zresztą na innych stronach powieści wyż 
rażanej i powtawzanej) w wspólnotę, opartą na pracy 
i walce z. żywiołem, co zgodne jest znowu z teorją Brzo- 
zowskiego o „pracy swobodnej*. Nie musimy jednak 
uciekać się aż do tłumaczenia symbolów, aby stwierdzić 
zadziwiającą analogję w poglądach omawianych pisarzy 
na rolę pracy, albowiem rozważania na ten temat wypele 
niają ostatnie ustępy „Doli człowieczej”, ustępy pointe- 
owe. Hemmerlich mianowicie, który po upadku rewolue 
cji chińskiej schronił się do Rosji, pisze w liście: „Nileż 
gdyś zaczynałem żyć, kiedy wychodziłem z fabryki; te- 
raz zaczynam żyć, kiedy tam wchodzę. Pierwszy raz 
w życiu pracuję, wiedząc poco, a nie czekając cierpliwie, 
aż przyjdzie zidychać".. Zaczem przypomina z wdzięcz- 
nością dawny wykład Gisorsa, który mówił: „Cywilizaz 
cja przeobraża się, nieprawdaż, kiedy najboleśniejszy jej 
element — upokorzenie dla niewolnika, praca dla robot- 
nika nowoczesnego — staje się nagle wartością, kiedy 
nie idzie już o to, aby się z tego upokorzenia wyrwać, 
lecz — aby dostąpić w niem zbawienia: nie o to, aby 
oderwać się od tej pracy, lecz — aby znaleźć w niej raz 
cję bytu. Fabryka jest obecnie jakby kaplicą w katakume 
bach, a powinna stać się tem, czem była potem katedra 
i ludzie powinni w niej dojrzeć nie bogów, ale siłę ludz- 
ką w walce z ziemią“... Autor dodaje: „Tak: niewątpli: 
wie jedyną wartość ludzi stanowi to, co przetworzyli' 
(Dola czł., 336). Nie trzeba wyjaśniać, że ustępy te niez 
tylko w treści, lecz nawet w określeniach į metaforach 
poczęte są z wizji, która nasyciła również świat myśli 
Brzozowskiego*). 

Do indywidualizmu przesadnego, do indywiduali- 
zmu przekory i zakochania w sobie, obaj pisarze odno» 
szą się zdecydowanie negatywnie. „Wierzę — gromi 
Brzozowski w „Legendzie Młodej Polski* — że dła naj- 
bliższych generacyj wstrętny będzie nasz kabaretowy imi- 
dywidualizm, nasza kabotyńska mistyka“. Malraux we 
wstępie do „Czasów pogardy“ stwierdza: „Trudno jest 
być człowiekiem — ale nie jest trudniej zostać nim poz 
giębiając swoją wspólność, niż kultywując swą odmien- 
ność“. 

O powyższych granicach jednostkowej swobody, jak 
również o wizji przyszłości, w imię której walczą boha- 
terowie Brzozowskiego i Malraux musimy koniecznie 
pamiętać, ponieważ na tem właśnie tle wynikło naiwię- 
cej nieporozumień, Jako przykład może tu, obok zarziuż 
tów krytyki marxistycznej posłużyć głos ze strony przez 
tiwnej. Katolicki kwartalnik „Verbum“ wydrukował ciez 
kawy artykuł Silvestry, która zwraca uwagę na częsty 
w utworach Malraux chwyt artystyczny, polegający na 
pewnego rodzaju „przesunięciach*, Malraux — wywodzi 
Silvester — „eliminuje prawie z powieści „momenty 
zwykłe, ludzkie, pozostawiając skłębienie dramatycznych 
konfliktów“. Czyni to świadomie lub podświadomie 
w tym celu, aby zasłonić brak konsekwencji w swoich 
poglądach. Tak więc rewolucjonistę Kyo przedstawia tyle 
ko i wyłącznie w chwili bohaterskiej śmierci i tuż przed 
nią, ale „zasłania jego zwyczajność, w której ostre spoj- 
rzenie artysty megłoby dojrzeć wiecej konfliktów w roz 
dzaju arcyludzkiego konfliktu z May“ (Silvester: „A. 
Malraux“, „Verbum“, marzec 1936, 109), Podobnie 
z rewolucją, będącą wyrazem największego napięcia róże 
norcdnych energij, a którą Malraux „przekształca w stan, 
przez samo rozciągnięcie go jako tworzywa powitści, 
utworu bądźcobądź epickiego'* (tamże, 109—110). 

Cały ten wywód o niekonsekwencji Malraux oparty 
jest — jak widzimy — na mylnej interpretacji powieści. 
Albowiem ani epizod z May, ani zaułki obrazu rewolu: 
cji, nie były ,przegadaniem się“ ze strony pisarza, lecz 
odpowiadają całości jego wizji. Malraux ani nie chciał 
retuszować swoich bohaterów na modłę sienkiewiczowz 
ską, ani rezułtatu walki nie wyobrażał sobie w postaci 
świata Elojów z „Podróży w czasie“ Wellsa. To 
wszystko. 


MARXIZM JAKO FILOZOFJA KULTURY 


We wstępie do „Idej“ pisze Brzozowski, że „ortos 
doksyjnym marxistą nie był nigdy“, a marxizm „intere: 
sował go zawsze w związku z najogólniejszemi zagadnie: 
niami filozoficznemi* (Idee, str, XIX). Wyznanie to nie 
oznacza jednak, jakoby autor „Płomieni* widział w mare 
xizmie tylko ciasną doktrynę pomocniczą. Przeciwnie: 
o Marxie wyrażał się zawsze, nawet po zmianie przeko- 
nań, z najwyższym emtuzjazmem; marxizm nazywał osta: 
tnia filozofją („Kultura i życie”, 282) i twierdził, że poż 
nad nią niema niczego i niczego być nie może, gdyż je: 
dyną konsekwentną próbą przezwyciężenia marxizmu 
byłalhy tylko magja (tamże, 277), 

Swoje ujęcie marxizmu (nie mówiąc o ogromie dy: 
gresyj w innych studjach) wyłożył Brzozowski w roze 
prawie p. t. „Materjalizm dziejowy jako filozofja kultu- 
ry“ i nazwał ją „programem filozoficznym“. Według 
niego „materjalizm dziejowy jest samowiedzą twórczo: 
Ści dziejowej, rodzącej z siebie sztukę i literaturę, naukę, 
prawo, moralność, religję, gospodarkę społeczna, ukazu: 
je nam to wszystko jako dzieło ludzkości į ją samą poz 
za tem dziełem, ukazuje nam więc siłę, którą świat kule 
furalny rodzi z siebie, wytwarza jej formy i — później 
znowu poza nie, ponad nie wyrasta"; jest on dalej jedy- 
ną konsekwentną i krytyczną metodą rozwiązywania za- 
gadnień i „ukazuje nam problematy w ich prawdziwem 
znaczeniu t. j. jako zadania do rozwiązania przez dzia: 
alność“ (Idee, 3). Materjalizm nie jest kamieniem filo- 
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zoficznym alchemików; nie uwalnia od pracy. Nie zastęz 
puje życia, Przeciwnie, raz nazawsze zabija złudzenia, 
źe myśl może zastąpić życie, twórczość, gdyż wobec 
twórczości kulturalnej i dziejowej jest on tem tylko, 
„czem jest wiedza teoretyczna względem praktyki tech- 
nicznej i wynalazczości“ (tamże, 4). Innemi słowy, maz 
terjalizm jest filozofją czynu, widzącą podmiot historji 
w człowieku. „Tu — formułuje Brzozowski z sobie tyl- 
ko właściwą jędrnością patosu — zarysowuje się naj- 
dumniejsza myśl, jaka kiedykolwiekbądź istniała: — lu- 
dzkość jako własne swoje świadome dzieło“ (tamże, 9). 

Andre Malraux nie wyłożył całości swoich pogląe 
dów i nie było to —* rzecz prosta — jego zadaniem. Mie 
mo to mamy dosyć jego wyznań, świadczących, że rówe 
nież według niego główną zdobyczą marxizmu jest wys 
niesienie ludzkości do roli podmiotu dziejów: „Moim 
punktem wyjścia — mówi autor „Doli człowieczej* 
w wywiadzie udzielonym „Wiadomościom Literackim“ 
(Nr. 642) — jest człowiek, jednostka... Komuniści zaz 
ufali człowiekowi(?). Po caryzmie dostali w spadku kobież 
tę uciemiężoną plogrążoną w straszliwej nędzy moralnej 
i materjalnej, Uczynili z niej kobietę sowiecką. Zaufali 
dzieciom -— i stworzyli z nich pionierów... Komuniści za» 
ufali mordercom, złodziejom i sabotażystom — uratoż 
wali ich od zagłady tnoralnej i razem z nimi zbudowali 
kanał, prowadzący do Morza Białego, Mimo wojnę doz 
mową, głód i tyfus, poraz pierwszy w dziejach ludz 
kości komuniści stworzyli doktrynę, polegającą na ufnoe 
ści człowieka do człowieka(?) (ceux-la'ont fait confiance 
a l'homme)“. Gisors w „Doli człowieczej* (67) wykła: 
da: „Marxizm nie jest doktryną — jest wolą: dla proz 
letarjatu i dla tych, co przechodzą do niego — dla was — 
jest to wola poznania siebie, poczucia siebie jako prole- 
tarjatu, zwyciężenia jako proletarjat; nie poto powinnie 
ście być marxistami, aby mieć rację, ale poto, aby zwyż 
ciężać, nie sprzeniewierzać się sobie”, I jeszcze jedno: 
Brzozowski w „Legendzie Młodej Polski“ (128) akcen: 
tuje: „Życie nasze, ja nasze, to jest posterunek, gdy my 
go opuścimy — utraci go już ludzkość cała mazawsze'". 
Malraux ustami Garina („Zdobywcy', str. 134) wyja: 
śnia: „Cała nowoczesna Azja dociera do odczucia bytu 
indywidualnego, do odkrycia Śmierci. Nędzarze zrozu: 
mieli, że dla ich niedoli niema pocieszenia, że darmo 
czekać na powtórne życie”. Zdania te zawierają nietylko 
analogiczny pogląd, ale pośrednio tłumaczą również źró- 
dło zainteresowania się obu autorów faktem śmierci 
oraz wnioski, jakie z tego faktu wyprowadzają; wnioski 
zgoła inne, niż wskazywała cytowana krytyka. 


W ślad za tem idzie analogja pogladów Brzozowskież 
go i Malraux na rolę sztuki, Brzozowski widzi jej zada- 
nie w „uprzystępnieniu innym swoich własnych stanów 
wartościowych“ (, Współczesna krytyka literacka”, 51), 
przyczem wartościowemi nazywa te tylko, które przys 
czyniają się do powiekszenia stopnia świadomości ludz- 
kiej. Sztuka— mówi na innem miejscu — ma „tworzyć 
tę niebywałą duszę wolnego, rządzącego sobą, na pracy 
własnej wspartego człowieka“), Jeszcze gdzieindziej na- 
wołuje: „Literatura musi karmić rodzące się pokolenia 
lwiem mlekiem; wszystko inne będzie trucizną“ (Kultu. 
ra i życie). A Malraux? We wstępie do „Czasów poż 
gardy“ formułuje: „najwyższy sens słowa „sztuka“, to 
uświadomienie w ludziach wielkości, o której istnieniu 
w nich samych nie mają pojęcia”, 
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Tak wygladają wybrane powinowactwa twórczości 
pisarzy, żyjących i tworzących w dwóch różnych okre- 
sach i środowiskach, oraz tak wygląda owo „dociągnięz 
cie” linij, którego brak cechował polemikę o dzieło Mal- 
raux. W dziełach francuskiego pisarza pierwiastki zarye 
sowanej całości występują zrazu w postaci mniej lub 
więcej surowych rudymentów, lecz krystalizują się syz- 
stematycznie i wyraźnie od jednej książki do następnej. 
W świetle przedstawionych wniosków, utwory te tracą 
postać pełnego, lecz ślepego heroizmu. Wizja życia, któż 
rej fragment wyraziły, otwiera również dla literatury 
dalekie możliwości. Zato szczegół, że Malraux upatry- 
wał realizację swoich tęsknot w Rosji Sowieckiej, jest 
już tylko typowym wypadkiem przyjmowania własnego 
życzenia za rzeczywistość; ostatnie wypadki musiały 
chyba podciąć same korzenie jego wiary. 

Nie same powinowactwa nas jednak zdumiewają. 
Chodzi o rzecz inną; o to, że w naszym wypadku owe 
frapujące podobieństwa, podobieństwa nawet w Szcze» 
gółach, rodziły się niezależnie od siebie, Mimo to trudno 
również przyjąć, jakoby działał tu czysty przypadek. 
Przypuścić raczej trzeba, że „dojścia* i Brzozowskiego 
i Malraux leżały na linji porania się z podobną sytua: 
cją*). Nie wdając się w bliższe roztrząsanie tej sytuacji, 
można zauważyć, że omawiane dzieła przezwyciężają 
stosowaną w beletrystyce marxistycznej metodę, polega- 
jącą na podkreślaniu tylko i wyłącznie czynników eko- 
nomicznych, t. j. schematy najczęściej trafne, lecz zaz 
poznające znaczenie wartości psychologicznych i t. zw. 
imponderabiljów, oraz zgóry już określone; schematy, 
o których Irzykowski z pewną przesadą, jednak słusznie 
pisał, że je znamy „na pamięć“, że czytając pierwsze 


") Jeśli chodzi o Malraux, zarzut taki stosować się może 
tylka do „La voie royale", ale też dlatego Malraux nie konty: 
nuował tego wątku. 

4) Pomijam, jako nieistotną dla naszych rozważań, gene: 
zę poglądów Brzozowskiego (Labriola, Ławrow, Sorel i t d^. 

5) St. Brzozowski: Ludzkość i naród. „Swit“ 1907; cytuję 
za B. Suchodolskim: St. Brzozowski. Rozwój ideologji, str 123. 

°) Tutaj jednak, jako jedno ze źródeł analogji, wymienić 
trzeba podobne filjacje literackie (i w twórczości Brzozowskie: 
go i w twórczości Malraux widoczny, silny wpływ obok pisa: 
rzy i teoretyków marxistycznych również Pascala i Bossueta, 
wreszcie przemożny wpływ Dostojewskiego). 


Str. 4 


JÓZEF KUBICZ 


SV OTANTA ST r 


Nr. 28 


PRZEWRÓT UMYSŁOWY W POLSCE PO R. 1863 


II 
PRZYCZYNY WALKI STARYCH Z MŁODYMI: 


Kapitalizm, który rewolucjonizował wszystkie działy 
gospodarki narodowej, był też motorem przemian kul- 
turalnych w Polsce po r. 1864, Szybki wzrost przemysłu, 
powstawanie nowych stosunków gospodarczych i społeż 
cznych, ich coraz większa komplikacja, stwarzały coraz 
wiekszą rczpiętość między dotychczasową kulturą szla: 
checką a potrzebami kulturalnemi  kapitalistycznego 
układu gospodarczo-społecznego. Żywioły krajowe, któ- 
re świeżo napłynęły do przemysłu w charakterze jego 
technicznej aparatury, jak technicy, urzędnicy i t. d. po- 
siadały często nietylko braki w wykształceniu zawodo» 
wem, któreby odpowiadało funkcjom wielkiego zmecha: 
nizowanego przedsiębiorstwa, ale także brak dostatecz: 
nie wyrobionych poglądów kulturalnych: wnosiły one 
do kapitalistycznej aparatury obce jej ówczesnym ten» 
dencjom szlacheckosfeudalne uprzedzenia do nauki... 
Handlujący szlachcic żywił często w swej głowie przez 
słanki antykupieckiego stanowiska swych herbowych poz 
przedników z XVII wieku; sprzedaż towarów uważał 
za degradację społeczną.. Bakałarze i nauczycielstwo 
krajowe, które dotychczas uczyłn po dworach, konwik 
tach, gimnazjach wedle szlacheckich wymagań kultural: 
nych, nie nadawali się teraz zupełnie do edukacji sy: 
nów i córek burżuazji polskiej, ciało dydaktyczne mue 
siało samo uczyć się i przyswajać sobie nowe poglądy 
kulturalne, jeżeli miało nelnić funkcje wychowawcze 
wśród mieszczaństwa... W miarę przekształcania się 
drobnego przemysłu krajowego w wielkokapitalistyczny, 
w miarę dalszego po r. 1870 napływu zagranicznych 
przemysłowców, inżynierów wyższej i Średniej obsługi 
technicznej, która wnosiła do kraju kulturę przeważnie 
bardziej dostosowaną do potrzeb produkcji kapitalisty- 
cznej, niż była nią dotychczasowa kultura samego miesz- 
czaństwa polskiego, powiększała sie sprzeczność między 
kulturalnemi wymaganiami kapitalizmu i kulturą zaz 
granicznych jego pionierów a dotychczasową kulturą 
mieszczańską, zrodzoną w atmosferze rzemiosła i drob= 
nej produkcii z wyraźnemi remanentami mentalności 
Średniowieczno<cechowej. Wyższa technika i przystoso: 
wany do niej wyższy rozwój umysłowy ludzi, przypłyż 
wających do kraju z zagranicy, tworzyły składnik sił 
produkcyjnych kapitalizmu Siły te, przeszczepiane, 
a także, czego lekceważyć nie należy, z własnej inicjaty= 
wy wyrastające w Polsce, musiały skolei rozporządzać 
koniecznym stopniem rozwoju psychicznego i kultural: 
nego przedewszystkiem normalnej siły roboczej tego 
najważniejszego źródła sił produkcyjnych, a następnie 
dla dalszego wzrostu produkcji przemysłowej niezbędną 
ilościa obsługi technicznej; musiał być rozbudowany 
aparat rozdzieldzy kapitału przemysłowego — handel wraz 
z jego psychidcznemi przesłankami, bankowość į t. d., je- 
żeli nie miały cierpieć na tem interesy przemysłu. Nale: 
żało szkolić ludzi na narodowym terenie ekploatacji, po- 
nieważ import całej obsługi fabrycznej stał się dla kapi- 
talizmu nieopłacalny więc niepożądany; należało zwal- 
czać uprzedzenia do przemysłu, handlu, nauk przyrode 
niczych teoretycznych j stosowanych, odziedziczone 
z przeżytego ustroju gospodarczego. 

Sprzeczność istniejąca z jednej strony między wy: 
maganiami sił produkcyjnych i rozwijającemi się Stoż 
sunkami wytwórczemi kapitalizmu a pańszczyźnianemi 
stosunkami wytwórczemi w rolnictwie i ogólnemi sto- 
sunkami (walka o wyzwolenie narodowe) społeczno-poz 
litycznemi z drugiej strony — była przyczyną wrzenia 
. przedpowstaniowego i walk rewolucyjnych w Polsce 
z r. 1863. Sprzeczność, zachodząca między rozwijającemi 
Się na gruncie zdobyczy powstania styczniowego siłami 
produkcyjnemi i stosunkami wytwórczemi kapitalizmu 
a nadbudówką społeczną, psychozkulturalną i naukową 
tworzyła podłoże walki o przewrót umysłowy w Polsce po 
r. 1863. Kapitalizm polski, który przezwyciężył w r. 1863-4 


rczdziały wiemy już co będzie w ostatnich. Brzozowski 
i Malraux wracają do punktu wyjścia wielkiej twórczo. 
Ści t. zn, do człowieka i do humanizmu. zaś doniosłość 
ich stanowiska polega na tem, że nie czynią tego kosz- 
tem zapoznawania czynników socjologicznych, iecz droz 
gą intelektualnego opanowamia tych czynników. Innemi 
słowy: sprawy „ducha* Brzozowski i Malraux uczynili 
sprawami z tego Świara. 

Nie oznacza to wcale, jakoby twórczość, biorąca za: 
przedmiot pogmatwania ekonomiczne, nie posiadała dłu: 
go jeszcze odkrywczego znaczenia i nie oznacza również, 
że wizje i Brzozowskiego”) i Malraux mie zawierają 
w szczegółach luk, niedomówień lub drobnych sprzecze 
ności, w artykule tym nieomówionych. To oznacza tylko, 
że pisarze ci prowadzą czytelnika na wysoki szczyt, ż któ» 
rego otwiera się widok na przenaściste obszary, że z tė- 
go szczytu obejmujemy dziedziny, zakryte dotąd pobli- 
skiemi wzgórzami i oddzielcne od nas murem cierni. 
Skakać bezmyślnie ze szczytu we frapujące przepaście 
może jednak tylko szalony aibo g!upiec. 


Maksymiljan Boruchowicz 


7) Spośrud powieści Brzozowskiego uwzględnialem w roz: 
ważaniach tych tylko „Płomienie“, celowo pomijając inne, 
zy łaszcza znakomitą „Iębinę'*. Ten ostatni utwór wymaga 
zgoła odrębnych określeń: bez nich wyrwane z kontekstu cy» 
taty mogłyby pogląd na zamierzenia autora tylko sfałszować. 


niezbędne dla swego rozwoju przeszkody ustrojowe, nie 
posiadał jeszcze swego cdpowiednika w postaci instytu: 
cyj gospodarczosspołecznych, odpowiednika psychoskul- 
turalnego i naukowego. Były to również zapory, które 
nie wyrównywały się automatycznie, ale poprzez ludzi, 
na drodze walki, Zmieść te zapory stało się następnym 
skolei klasowym postulatem ,organicznego* mieszczań: 
stwa, które musiało oręż zamienić na pióro, agitować 
„postępową* bibuła i tworzyć własne, klasowe organiza- 
cje (gospodarczosspołeczne, oświatowe, naukowe) na 
osiągniętym poziomie rozwoju ekonomiki. Przejście od 
produkcji rzemieślniczej do produkcji wielkofabrycznej 
w najważniejszych, przodujących wówczas gospodarczo 
gałęziach przemysłu (tkacki) stało się poprzednikiem 
przemian umysłowych, które musiały dostosować sie do 
wymagań wielkozsprzemysłowej, aw następstwie także do 
wielkozhandlowej i wielkosbankowej ekonomiki kapita- 
lizmu. Jak zwykle, fakty dokonane ekonomiki w sferze 
kapitału produktywnego wyprzedzały i w Polsce odpo- 
wiednie zmiany umysłowe w skali narodowej; gdy 
przejście od rękodzieła do produkcji wielko-przemysło- 
wej dokcnało się zasadniczo pod koniec 7 dziesięciolez 
cia, odpowiadająca mu walka o przewrót umysłowy 
trwała najsilniej w 1 połowie 8 dziesięciolecia, Walka ta, 
skierowana przeciwko „starym“ i „starej“ prasie. wyż 
buchła po upadku powstania styczniowego, jako dalszy 
ciąg tego samego nurfu społecznego, który stworzył 
przedpowstaniowe wrzenie rewolucyjne na terenie b. 
Królestwa. Starcie „młodych“ i „młodej“ prasy, repre- 
zentantów polskiego mieszczaństwa z obrońcami kultu: 
ry szlacheckiej, toczyło się jednak na płaszczyźnie rez 
zultatów i zdobyczy r. 1863; odrzucono więc hasła walki 
zbrojnej z caratem, gdyż pańszczyzna została już znie- 
siona, a walka z dalszemi zaporami dla rozwoju kapita- 
lizmu mogła przynieść pożądane rezultaty na drodze 
wyłącznie legalnej. Zachowano równocześnie podstawy 
kompromisu z ziemiaństwem; jak w dziedzinie gospo: 
darczej mieszczaństwo polskie pogodziło się z istnież 
niem wielkiej własności wbrew interesom czystego kaz 
pitalizmu i mas ludowych, tak w dziedzinie kulturalnej 
z koniecznością zachowania w masach elementów kultu. 
ry, uważanych przez szlachtę za dogmat nienaruszalny 
(systemy religijne) wbrew wymaganiom nauki. 


Po upadku powstania styczniowego większość ziez 
miaństwa polskiego odnosiła się wrogo do nowych me: 
tod gospodarki. „Szeroka masa średnich właścicieli ziem» 
skich), ta sama, która tworzyła wówczas oficjalną opi- 
nję, uważała rodzący się miejski przemysł a z nią kapi- 
talistyczną gospodarkę, jako zagraniczną, trującą rośli- 
nę, jako niemiecki „Schwindel“, który ponosj odpowie: 
dzialność za rozpaczliwe położenie właścicieli ziemskich 
całego kraju“. Również i „postępowców' nazywała przez 
ciętna opinja szlachecka wrogami narodu i rodziny, 
a głoszone przez nich hasła za obcą naleciałość, impor- 
towaną na „zgubę“ kraju z Niemiec, Francji i Anglji. 
Pod tym względem szlachta polska pozostawała wierną 
swej dotychczasowej tradycji kulturalnej, która tym saz 
mym stemplem cudzoziemczyzny odżegnywała się rów- 
nież od racjonalistycznej filozofji XVIII w. filozofji 
rewolucyjnego mieszczaństwa francuskiego, by zato peł- 
nemi garściami czerpać z kultury zmurszałego feudali- 
zmu francuskiego, z rokoka. „Nowinkom* pozytywisty- 
cznym przeciwstawiała ona twardo swój konserwatyzm, 
przywiązanie do pańszczyźnianej tradycji, pogardę dla 
nauki i badań eksperymentalnych, nieufność do zdoe 
byczy technicznych, zabobon w miejsce prób naukowe: 
go wytłumadzenia zjawisk Świata przyrodniczego i spoz 
łecznego, Do ufnego w swe siły badawcze mieszczań* 
skiego intelektu odnosiła się ówczesna szlachta polska, 
jako klasa, z lekceważeniem; w miejsce swobodnych, 
niezależnych badań naukowych zalecała ślepe posłu: 
szeństwo dogmatom kościoła i arystokracji rodowej. 
Praca ręczna nie przynosiła według tych przekonań zaz 
szczytu; zajmowanie się przemysłem lub handlem było 
niegodne człowieka szlacheckiego „stanu“. Świat ziem- 
ski?), sądziła przeciętność szlachecka, jest tylko czaso» 
wem wysługiwaniem się na zbawienie wieczne, które 
miało być tem pewniejsze, im większe było lenistwo 
a mniejsza swoboda myśli, im większy kult feudalnych 
autorytetów, im większa cenzura, im gruntowniejsze inz 
deksy książek zakazanych. im ściślejsza izolacja od po- 
stępowych haseł bujnego wówczas życia umysłowego na 
Zachodzie. W stosunku do caratu poważne odłamy 
szlachty polskiej opowiadały się przez jakiś czas za ak- 
tywnością polityczną i zasadą „nieprzerwalności powsta- 
nia“; nie mogły one dość długo, jak wyraził się Krzyż 
wicki na łamach „Prawdy“, „oswoić się z faktem swego 
uwłaszczenia na ludowych gruntach“. Soiusznikiem 
„starych“ były niektóre drobne, na cechowozfeudalnych 
lub romantycznych tradycjach wychowane grupy miesze 
czańskie, dopóki się nie pnzefrontowały w kierunku 
„pracy organicznej”. 

Co do szlacheckiej usystematyzowanej produkcji 
kulturalnej owego czasu, to rzecz jasna, nie mogła ona 
różnić się w swej podstawie od poglądów szlacheckiej 
codzienności. Odgrywały w niej rolę dwa kierunki; traz 
dycyjny, staroszlachecki i epigonizm romantyczny. Pierze 
wszy wyrastał z zainteresowań osiadłego, zapatrzonego 
w przeszłość ziemiaństwa krajowego. Klasycznym przed: 
stawicielem tej szlachetczyzny jest w owym czasie Win- 
centy Pol. Jego „Sejmik w Sądowej Wiszni* dokładnie 
odzwierciedla chwalbe szlachetnej historji i rolę fidei- 
zmu w kulturze ziemiaństwa. Kierunek drugi, oparty 


o zdekłasowaną inteligencję szlachecką, która nie rozue 
miała rodzącego się „ducha“ kapitalizmu i nie mogła 
pogodzić się z warunkami politycznemi kraju, żył echem 
polskiej poezji romantycznej z lat 40-tych i nastrojami 
r. 1863. Przykładem tego kierunku może być L. Sowińe 
ski, rozczarowany walka chłopstwa z powstańczą szla- 
chtą polską („Na Ukrainie“) podczas powstania stycz- 
niowego i narzekający na odwrót od starej, zdrowej tra- 
dycji szlacheckiej ( cykl „Z życia“), na „zmaterjalizo- 
wanie' teraźniejszości, oraz wprzągnięcie poezji do rydz 
waniu mieszczańskiej użyteczności; w miarę przygniataz 
nia go ciężarami nowego życia, z którem pogodzić się 
nie mógł, zasklepił sie egotycznie we własnych cierpiez 
niach, żalach i oderwanym Świecie pesymistycznego 
marzenia. To pogrobowcy demokratycznego romafityz 
zmu szlacheckiego. 

Jaka była literatura, taka była też „filozofja”, jeżeli 
ją fiłozofją nazwać można. Głównemi jej filarami są 
własność szlachecka, ziemiaństwo, jako źródło „cnót“ 
narodowych i kościół, jako najważniejszy ich szermierz. 
Z rewolucyjnych, antyfeudalnych elementów  filozofji 
niemieckiej leszej połowy XIX wieku (głównie Hegel) 
korzystają jedynie najodważniejsi (zabór pruski i auz 
strjacki). ale w ten sposób. że tępią jej antyfideistyczne 
ostrza (koncepcja „wyobrażni“ u Libelta) i naginają do 
potrzeb religijnych (Kremera koncepcja osobowości boż 
skiej w miejsce heglowskiej idei bezosobowego rozwoju 
dialektycznego). Bilans owych  arcykonserwatywnych 
rozmyślań jaskrawo wyrażał strupieszałość dziejową 
szlachty polskiej i niemożność pogodzenia jej kultury 
z ówczesnym programem kulturalnym mieszczaństwa. 

W obronie szlacheckiego poglądu na świat stawała 
początkowo lwia część ówczesnej prasy polskiej. Intere- 
sy kulturalne szlachty reprezentowały: „Kurjer Codzien- 
ny“ (1865). „Bluszcz“, , Opiekun Domowy“ przez kilka 
lat po r 1865, „Tygodnik Ilustrowany" Jenikego, , Bie 
bljoteka Warszawska* (K Kaszewski), wreszcie krótko: 
trwała „Rodzina“, „Bazar“, „Gazeta muzyczna i teatrale 
na“, Do bojowych organów prasowych konserwatywne, 
szlachty i kleru katolickiego należały: „Gazeta Warsza- 
wska* i „Przegląd katolicki". 

Kultura „starych“ przeciwstawiała się potrzebom 
mieszczaństwa. Więzami bowiem, które krępowały bu: 
dowę nowego systemu wytwórczego, były nietylko sto: 
sunki pańszczyźniane; należała też do nich także kultu: 
ra, wyrastająca na gruncie przeżytego ustroju społecz- 
nego. Należał do niej np. pogląd, że trudnienie się 
„przemysłem“ jest oszukaństwem, że „pracą ręczną zaje 
mować się nie trzeba”, że kobieta nie nadaje się de 
udziału w życiu gospodarczem czy naukowem, że han? 
del jest zajęciem, które uwłacza czci i t. d. Taki sam 
charakter posiadało szlacheckie poczucie „stanowej“ 
wyższości, pogarda w stosunku do mieszczanina, chłopa, 
Żyda. Istnienie tego rodzaju poglądów w opinii społe= 
czeństwa utrudniało uprzemysłowienie kraju, ponieważ 
odstręczało człowieka od zajęć przemysłowych, wstrzy: 
mywało kobietę od pracy w rzemiośle, handlu, fabryce, 
kazało unikać pracy ręcznej, bez której przecież produke 
cja kapitalistyczna byłaby niemożliwa i t. d. Poglądy 
c wyższości „stanowej“, tworzące kulturalną pozostałość 
systemu feudalnego, utrudniały przetasowanie społe- 
czeństwa według zasad hierachji kapitalistycznej, która 
rangowała ludzi na podstawie wielkości kapitału... 

Tak samo sprzeczna z potrzebami mieszczaństwa by: 
ła szlachecka pogarda dla nauk przyrodniczych i lekce: 
ważenie zdobyczy technicznych; rozwój bowiem pnzyro: 
doznawstwa i techniki tworzył dla kapitalizmu koniecze 
ność historydzną a swoboda badawcza i odrzucenie 
uprzedzeń szlacheckich warunek tego rozwoju. Nie mo- 
gła się też zgodzić z mieszczańską chęcią wyzyskania 
popowstaniowej konjunktury zasada „nieprzerwalności 
powstania“, głoszona przez niektóre warstwy szlachty 
polskiej, Interesy produkcji przemysłowej wymagały 
obecnie polityki legalności, któraby umożliwiła wewnę: 
trzne  przeobrażenie społeczeństwa, walną rozprawę 
z dalszemi zaporami dla rozwoju kapitalizmu na grun: 
cie korzystania ze zdobyczy r. 1863, z których najważ: 
niejszą było otwarcie rynku wewnętrznego. Jasna jest 
kwestja, dlaczego mieszczaństwo polskie musiało odrzu: 
cić wówczas filozofje abnegacji, ucieczki od realnego ży: 
cia ziemskiego w krainę niebieskiego szczęścia, roman: 
tyczny bunt w stosunku do rzeczywistości lub wertero= 
wski „Weltschmerz*. Pogląd na świat „organicznego“ 
mieszczaństwa nakazywał zbliżenie się i jak największe 
opanowanie rzeczywistości, Świat ziemski nie był dla 
niego padołem łez į pokuty, ale terenem zyskownej pra: 
cy, zdobywania wartości, produkującej nadwartość, źró: 
dłem bogactwa i potęgi „nowego“ człowieka, a realizm 
konieczną dawką przeciw „migrenie'* romantyzmu 

Nia wiec dziwnego, że na płaszczyźnie tych różnic 
kulturalnych musiało dojść po r. 1863 do walki między 
obozem szlacheckim, konserwatywnym a mieszczańskim, 
„postępowym, Pierwszy zajmował przez szereg lat pos 
zycję obronną; obóz „postępowy“ atakował. Około 
r 1880 sytuacja się zmieniła. Szlachta ruszyła do kontr- 
ataku. 

Okresem, w którym mieszczaństwo polskie walczy- 
ło o przeobrażenie kulturalne społeczeństwa, o „nową“ 
kulturę są lata od r. 1865 — prawie do r. 1880, W okre- 


1) R. Luxemburg: Die industrielle Entwicklung Polens. 
Leipzig, 1898, str. 9. 

2) Por. K. Wojciechowski: Przewrót umysłowy w Polsce 
po r. 1863, Lwów, 1928, r. I. 
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ELŻBIETA SZEMPLIŃSKA-SOBOLEWSKA 
zz 


NA LETNISKU 


(Fragment powieści „Łańcuch”) 


I oto już byli w Piaskowej, Tekla, nowa służąca Le- 
ontyny, podawała śniadanie na ganku, wśród nierozpa: 
kowanych koszów, wśród rozrzudonej słomy, pozwija* 
nych jak węże sznurów. 

Tak kiedyś zastał Witanów Andrzej, targowali się 
c szafę, dziś przybyli w odwiedziny do ojca Tekli wła: 
Śnie teraz, gdy ona podawała kawę dla wszystkich, herz 
batę dla Bolka. Leontyna sypała chininę na łyżeczkę, 
cn krzywił się i parskał zarazem, ona gderała: 

— Gdzie to taki bachor wlezie, nawet w lecie po- 
trafi się przeziębić! 

Czy ty ze swoją masz zawsze tyle kłopotu co daw: 
niej? Bo jeżeli się nie zmieniła. to trudno będzie wy- 


trzymać. 
— Trzeba było zastanowić się wcześniej — rzekła 
kwaśno Katarzyna, — zanim odnajęłaś nam ten pokój. 


Lecz Leontyna, gdy odnajmowała pokój, nie była 
zła, a dzisiaj była i musiała złość tę na kogoś spędzić. 

Po pierwsze ten dzieciak, to zaziębienie, niiedość 
klopotów jeszcze na lekarstwa, szykuj pieniądze! Po 
drugie: — 

— Sama chciała odejść, reumatyzm ją zupełnie poz 
wykręcał, nastręczyła swoją siostrzenicę, Teklę, którą 
tu widzicie, a teraz żyć mi mie daje, nałazi dzień w dzień, 
płacze, odgraża się. 

— Może jej chodzi o te niewypłacone pensje — 
wtrąca kąśliiwie ciotka Wanda. 

Leontyna wybucha: 

— A czyż zapieram jej? Będę miała to oddam. — 
A ty Wandziu — podobno posadę straciłaś, mówiłaś 
że zwierzchnik cię tak dobrze widzi, że będziesz awian: 
sować, i ładny awans! 

Ciotka Wanda pochyla głowę: 

— Tak, tak, nigdy niewiadomo, jakie są wyroki 
boże. — 

— Czyżby pani sądziła, że to Bóg przeprowadza 
redukcje? — pyta Wiktor, wrzucając w usta równiutki 
kwadracik chleba, jaki wykroił ze swej kromki, A Kata: 
rzyna patrzy bezsilnie na to, nie może zawołać: nie baw 
się jedzeniem — jak wołała na dzieci, 

— Musiano przenieść biuro do innego gmachu 
i tam jest mniejszy lokal, no cóż, nie mogą wszyscy sie 
zmieścić, ktoś musiał odpaść, trzeba to wyrozumieć — 
w pokorze broniła swych zwierzchników ciotka Wanda. 

— No tak, rozumie się — nie ustępowała Leonty: 
na — mnie tylko o to chodzi dlaczego akurat ciebie? 

Katarzyna przerwała: 


sie tym jego kierownicy ideowi usiłowali zaszczepić 
i rozszerzyć w kraju kulturę  liberalno-burżuazyjną. 
W rozszerzaniu owej kultury chodziło nietylko o jej 
przystosowanie do charakteru i poziomu rozwoju go- 
spodarczej podstawy, która przerastała ówczesny stan 
nadbudowy ideowej, ale także o urobienie dla kapitaliz 
zmu gruntu na przyszłość, o rzucenie nawozu kultural- 
nego pod jego rozwój: „trzeba było wyrabiać dopiero 
szacunek dla burżuazji w społeczeństwie polskiem, aby 
mogła zająć w niem później odpowiednie miejsce į ode 
grywać odpowiednią rolę“). Oczywiście, rozszerzanie 
to nie odbywało się na drodze uproszczonej; zależało od 
szeregu czynników, jak wykształcenie, talent pisarski, 
zrozumienie interesów swej klasy, które wpływały na mez 
zultat walki wrogich sobie obozów. 

Pierwsze strzały na „starych* padły z otoczenia 
warszawskiej „Szkoły Głównej“) i ząbklującej prasy 
„postępowej“, Nie należy jednak sądzić, że , Szkoła 
Glówna“, dostarczająca dla przemysłu sił technicznych, 
była zasadniczem źródłem, z którego płynął prąd „poz 
stępu'. Źródło to leżało głębiej, bo w klasowych potrzez 
bach mieszczaństwa polskiego; z nich brał początek kult 
wiedzy przyrodniczej i techniki, szerzony przez niektó- 
rych profesorów „Szkoły Głównej", Podobnie przedsta: 
wiała się sprawa ze współczesną prasą ,.postępową”; da: 
wała ona tym potrzebom wyraz pod wieloma wzgłędami 
jeszcze ostrzejszy i pełniejszy, niż mogła dać ówczesna 
wyższa uczelnia, Stąd to rozwój postępowego czaso- 
piśmiennictwa stał się bawdzo ważną podstawą przewro- 
tu umysłowego w Polsce po r. 1863. 

Czasopismem, które pierwsze wystąpiło z ramienia 
„mlodych“ do zapasów ze „starymi“ po r. 1864, był ware 
szawski „Przegląd Tygodniowy", pod naczelną redakcją 
Adama Wiślickiego. Styczeń 1866 x. w którym wysz!y 
pierwsze egzemplarze „Przeglądu“, sygnalizował począ- 
tek walki į mobilizował do niej ruchliwsze umysłowo 
jednostki „postępowe“. Z biegiem law przybyła „Przy: 
roda i Przemysł“, gdzie popularyzowano nauki przyrod- 
nicze, Czasopisma te wyróżniały się od pozostałych or- 
ganów „młodej“ prasy swym zdecydowanym charakte- 
rem liberalno:mieszczańskim, czego nie można powic« 
dzieć o szlacheckozliberalnej „Niwie* (1872), redagowa: 


nej przez wychowanków „Szko'y Głównej“ Ochimowe 


skiego, Plebińskiego, Meyeta i Mierosławskiego pod ofi- 
ojalna redakcją Schónmanna, o „Op'ekun e Domowym“ 
(1871), redagowanym przez Prusa, Ochorowicza a póź: 
niej i przez Chmielowskiego. „Niwa“ i „Opiekun Doz 
mowy“ (również „Ateneum '') reprezentowały przeważnie 
opimję tych sfer szlacheck'ch, które pogodziły się z kas 
pitalizmem i dawały przez pewien Czas posłuch hasłom 
t. zw. postępu umiarkowanego. 


SY GN A Ł Y 


— Wandzia robi śliczny laufer, maki i chabry, cha- 
bry i maki, a w środku serce przeszyte strzałą i napis. 
Zaniesiemy go na ołtarz Świętemu Bonifacemu, to pa: 
tron zredukowanych. 

— Ach do ty mówisz! Nie zredukowanych, tylko 
pracującej inteligencji — poprawiła Wanda. 

— Tak, tak, to wszystko jedno — zapłątała się Ka: 
tarzyna, — zaniesiemy go w każdym razie, z czego się 
śmiejesz? — zwróciła się do Wiktora, — mógłbyś cho: 
ciaż przy dzieciach... 

Potem do Leszka: 

— Dlaczego nie jesz? Wszyscy wzięli drugą filiżan: 
kę, a ten pierwszej nie zaczął. 

— Bo gorzka —- wybąkał chłopczyk, każde słowo 
kosztowało go rumieniec, białe powieki drżały nad oczaz 
mi jak skrzydła motyli o błękitnym spodzie. 

— Sama widziałam, sama widziałam, wziął trzy tyz 
chy cukuiu, z czubem! — wykrzyknęła Jadzia, 

Alda dodała: 

— A właśnie, że jedna była bez czuba. Niezupełnie 
bez czuba, ale prawie bez czuba, mamo. 

Leszek znów się zaczerwienił, nie umiał sie bronić, 
ani tłumaczyć, ani protestować, 

— Co za grymasy? Pij mi zaraz albo marsz od sto: 
łu — zawołała Leontyna. 

Katarzynie nie podobało się to pokrzykiwanie na 
jej dzieci, narazie jednak nie chciała wszczynać kłótni. 

I chłopczyk bezradnie spojrzawszy ku niej, ku ojcu, 
ku siostrom, nigdzie nie znajdując oparcia ani obrony, 
pił, pił gorzką, jak piołun, ohydną kawę, w którą Bolek, 
gdy Leontyna się zagadała zdążył wsunąć swoją łyżkę 
z chininą. I całe wakacje, do których tęsknił, tak samo 
jak Alda, zobaczył teraz Leszek jakby poprzez tę ohy 
dną chininę. Królika, którego ojciec kupił im nazajutrz, 
drzewa, po których łaziła Alda, opowieść cioci Wandy 
o biurze, i może nawet nietylko te wakacje, może dużo 
więcej jeszcze dni, rzeczy, spraw widział odtąd Leszek 
jak tego poranku poprzez gorycz i bezsiłę, 


Sosna, na którą wlazła Alda była u dołu gruba, cież 
mna, brunatna, jak obrosły łuską brzuch potwora, im 
wyżej tem cieńsza. jaśniejsza, złocistsza ruda, kremowo- 
żywiczna, miodowa.. I gdy Alda weszła tak wysoko, 
że już bardziej nie można, a gałąź, na której przysiadła 
wraz z piastowanym pod pachą królikiem, zatrzeszczała 
pod jej ciężarem — wtedy pomyślała, że może, gdy ona 
tu posiedzi godzinę lub dwie, to sosna podrośnie troche 
i podniesie ją wyżej, a potem jeszcze wyżej, w słońce, 
w błekit, — 

Prometeusz kiedyś ukradł słońce, żeby ludziom dać 
ogień, a co im teraz należało dać, żeby byli szczęśliwi? 
Jak wyleczyć ich (Alda wciąż marzyła, że będzie leczyć) 
ze złości i z głupoty, z nedzy j cierpienia? 

Tarn wdole Tekla czyściła łyżki przed gankiem, 
a l.eontyna i Wanda, rozłożone w leżakach z chustecze 


Różnice, panujące w obrębie samej prasy „postępo- 
wej”, odzwierciedlały w sobie różnice społeczne ówczeć 
snego l*beralizmu. którego trzon tworzyło mieszczaństwo 
a podpórkami były liberalizujące warstwy szlacheckie, 
wspierane często piórem „postępowej“ inteligencji mie: 
szczańskiej, 

Sam mieszczański trzon liberalizmu polskiego nie 
był też zwarty; istniało w nim lewe, bardziej radykalne 
i prawe, umiarkowane skrzydło. Gdy pierwsze dążyło 
do bezwzględnej rozprawy z zachowawcami, drugie na- 
stawiało się w kwestjach dla szlachty zasadniczych na 
kompromis. 

Radykalny odłam liberalizmu podlegał stosunkowo 
najmniejszym wpływom kultury szlacheckiej; charakte- 
ryzował najwierniej historyczną nowość į klasowozmiez 
szczańskie oblicze socjalne przewrotu umysłowego 
w Polsce po upadku powstania styczniowego. 

Parę słów jeszcze o jednej „przeciwstawności'. Nie- 
którzy historycy*) mieszczańscy chętnie przeciwstawiają 
rok 1863 okresowi „pracy organicznej“ i związanego 
z nią przewrotu umysłowego; uważają pierwszy za syme 
bol idealizmu, samopoświęcenia, a drugi za obniżenie 
ideałów i sprośny materjalizm. Nic więc dziwnego, że 
przeciwstawienie takie, przy tuszowaniu istotnego chaz 
rakteru socjalnego powstania styczniowego, staje się 
obroną szlachty i jej kultury a potępieniem rodzącej się 
kultury burżuazyjnej, tworzącej przy wszystkich swych 
cechach ujemnych i brakach — historycznie wyższy 
«tap rozwoju umysłowego w Polsce, W rzeczywistości 
ruch „młodych“ nie był przeciwstawiemiem nurtu spo- 
łecznego z r. 1863, ale jego przystosowaniem do zmie: 
nionych warunków gospodarczozpolitycznych kraju. Ode 
mienność szeregu haseł, przedewszystkiem politycznych, 
nie świadczyła o nagłem wystąpieniu nowej klasy, ale 
o nowej linji klasy, której drobne i średnie warstwy 
brały udział zarówno w powstaniu, jak i w przedpowstaż 
niowem wrzeniu rewolucyjnem, Omawiana przeciwstaw= 
ność zupełnie nie wystąpi, gdy się zestawi nadbudówkę 
polityczną r. 1863 i kulturalną z okresu „pracy organi- 
cznej” z klasowemi potrzebami polskiego mieszczaństwa, 
glównej siły rozpędowej ówczesnego życia gospodarcze- 
go i kulturalnego Polski b. zaboru rosyjskiego. 


Józef Kubicz 


3) A, Warski: Kapitalistyczny jubileusz — „Przegląd so 
cjaldemokratyczny”, 1903, nr. 1. 

a) A. Wrześniewski. profesor Szkoły Głównej, już 
w r. 1864 wykładał z katedry teorję rozwoju Darwina (J. Nus- 
baum: Idea ewolucji w biologji, Warszawa, 1910, str, 436) 

5) Wł. Studnicki: Sprawa polska, Poznań, 1920, str. 502. 
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kami, rozpostartemi na głowie (od porażenia), z liśćmi 
przylepionemi na nosie (od opalenia), perorowały, po» 
chylając się ku niej: 

— Podobno ty wszystko, co zarobisz siostrze wysy: 
łasz, do szkoły? I do czegóż to podobne? Każdy czło- 
wiek powiniien znać swoje miejsce, już Bóg wiedział, 
gdzie kogo posadzić, a człowiek — nie. Pcha się, gdzie 
go nie trzeba. Jak się wszystkie zrobicie paniami, kto 
będzie krowy pasał? 

Śmiały się. 

Tekla czerwieniła sie, 
kryła oczy, przytakiwała: 

— Pewnie, no pewnie, ale Saturnina... — aż ją za: 
tknęło. Musiała zacząć niżej, głębiej, z nowego tonu: 

— Satunnina to całkiem co innego. Bielutka, deli- 
katna, niktby nie powiedział, że ona moja siostra... 

— Podobno garbata? — zauważyły nielitościwie. 

Tekla odparła prędko: 

— Troszkę tylko, prawie, że nic, niktby nawet nie 
pomyślał, że ona z prostego stanu. Panienka zupełna! 

I Alda nienawidziła ciotek za wywyższanie się, nież 
nawidziała Tekli za pokorę, siedziała na sośnie, tuliła 
królikia, całowała jego mięciutką, bielutką sierść, nagle 
wydało się jej, że Saturnina (bielutka — powiedziała 
o niei Tekla!) to będzie akurat imię dla tego królika. 
Szeptała mu do ucha: Saturnina, Saturnina — głośno 
wołać na niego będzie Sowa, żeby nie pogniewać Tekli, 
ale pocichu przecież może. I jakie te ciotki dziwne: swo= 
je dzieci posyłają do szkoły, a tej jakiejś Saturninie kaz 
żą krowy paść. Coprawda krowy paść jest mapewno bare 
dzo przyjemnie, ale jeśli Saturnina woli się uczyć. — 

— Panienko, panienko — zawołał cienki głos. I Ale 
da ani drgnęła, zacięła zęby, to na nią wołano, to wołaz 
ła Mańka, ta od której Wiktor kupił królika, wczoraj 
jeszcze mówiła: Aldo, i Alda biegła do niej, razem 
chodziły na jagody, razem kąpały sie w rzece. A dziś 
nie pójdzie, Matka krzyknęła: -- Cóż to takiego? Wię- 
cej poufałości jak znajomości! Masz do panny Alejuja 
mówić: panienko. I Mania może teraz wołać: paniene 
ko — dekąd chce, Alda nie zejdzie, nie, ani myśli, 
skończyły się jagody, skończyła się rzeka. Zeszła dopież 
ro wtedy, gdy Leontyna zaczęła godzić robotnika. Ale 
nim zauważyła go i przybiegła, on już odchodził, a Lez 
entyna: — Socjaliści chamom we łbie przewrócili! Osiem 
godzin to jest dniówka? Dla mnie dniówka to jest 
12 godzin, ja sama. — 

Tekla poparła ją: — Ale! Jak byłam w pensjonacie, 
to po 19 godzin na dobę się robiło i dobrze! 

A Wanda zasyczała: — Wódka aż bucha! Na wód- 
kę mu potrzeba pieniędzy! 

Wtedy zatrzymał się, obrócił ciężko, cały był ciężki, 
zmęczony pewnie, bronzowy od słońca, twarz lśniła 
w pocie jak odlana z metalu, Rzekł: — fak komu doz 
brze, to niech robi. A na co mi trzeba pieniędzy — nie 
czyja sprawa. Po prośbie nie przyszedłem. 

Alda biegła za nim, dopóki nie zniknął na zakręcie. 
On nie jest jak Tekla — myślała, potykając się. Rape 
tem usłyszała: gwizdał, Nie znała tej melodii. Wróciła 
do ciotek. zarzuciła je pytaniami: — Dlaczego jeden 
musi się uczyć, a drugi nie powinien? Dlaczego Tekla 
nie nosi kapelusza? Co to znaczyło, że socjaliści zakręz 
cili chamom w głowie? Dlaczego jak Mańka jest głodze 
na, nie pójdzie do sklepu i nie weźmie sobie, co chce? 

— Własność to rzecz święta — mówi bezradnie 
Wanda, podnosząc do godności religijnej maksymę poz 
s,adaczy. 

A Leontyna krzyczy: — Ta dziwucha jest jeszcze 
głupsza niż przed czterema laty! 


pochylała się nad łyżkami, 


Gdy Tekla, podziękowawszy pani za wychodne, poz 
biegła do swych gości, Alda poszła za nią. Dojrzała ich 
wszystkich zza krzaka, rozciągniętych w zmiętej tra- 
wiie, wśród papierów i płaczu sennych dzieci, Nic tu się 
nie zmieniło od czasu, gdy Wrona przyprowadzała wież 
czorami Aldę i Bolka, by ich gorszyć, by ich epatować, 
by ich „bartować*. Ani twarze, ami rzeczy, ani kury 
śpiące pod łóżkiem szewcowej (teraz na łóżku tem ję- 
czała Wrona), podawnemu nie miał chałupnik dość piez 
niędzy, by upić swój „mocny łeb", podawnemu para 
szewców co rok produkowała nowe dziecko, podawnemu 
co jakiś czas umierało jedno lub dwoje, podawnemu czę: 
stowano gościnnie serwatką i kartoflami, podawnemu 
wyły głodne psy, żółty i biały, te same co dawniej, 
a może wnuki tamtych. 


OOOO MMOMHODÓHOOOTATNE 


Przeciw łupieżowi i wypadaniu włosów 
tylko 


OLEUM PETRAE „O L I M A R“ 


preparat zbadany z wynikiem dodatnim na 
klinikach dermatologicznych i przez licznych 
lekarzy-specjalistów, polecany na podsta- 
wie doświadczeń naukowych i praktycznych, 


Łuszczenie się naskórka po użyciu 


OLEUM PETRAE „GLIMAR* 


dowodzi, że nadmiar tłuszczu wymaga wie- 
lokrotnego stosowania preparatu aż 
do zupełnego zaniku łupieżu. 


Żądać w aptekach i perfumeriach 


OLEUM PETRAE „omar“ 
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wraz z orzeczeniami lekarskimi. = 
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RUCHY CHŁOPSKIE W POLSCE W WIEKU XVIII 


„Pięć części narodu polskiego stoi mnie przed oczy: 
ma. Widzę miljony stworzeń, z których jedne wpół naz 
go chodzą, drugie skórą albo ostrą siermięgą okryte, 
wszystkie wyschłe, znędzniałe, obrosłe, zakopciałe, oczy 
głęboko w głowie zapadłe, dychawicznemi piersiami 
ustawicznie robią. Posępne, zadurzałe į głupie, małe 
czują i mało myślą, to ich największą szczęśliwością. Le: 
dwie w nich dostrzec można duszę rozumną. I zwierze 
chnia postać z pierwszego wejrzenia więcej podobień: 
stwa okazuje do zwierza, niżeli do człowieka, Chłop — 


cstatniej wzgardy nazwisko mają. Tych żywnością jest 


chleb z śrótu, a przez ćwierć roku same zielsko; napo- 
jem woda i paląca wnętrzności wódka. Tych pomieszka» 
niem są lochy, czyli trochę nad ziemię wyniesione Sza: 
lase. Słońce tam niema przystępu; są tylko zapchane 
smrodem i tym dobrotliwym dymem, który, aby podob: 
no mniej na swoją nędzę patrzali, zbawia ich Światła, 
aby mniej cierpieli i w dzień i w mocy dusząc, ukraca 
ich życie mizerne, a najwięcej w niemowlęcym wieku zaz 
bija, W tej smrodu i dymu ciemnicy dzienną pracą 
strudzony gospodarz na zgniłym spoczywa barłogu; 
obok niego śpi mała a naga dziatwa na tem samem le- 
gowisku, na którem krowa z cielętami stoi į Świnia 
z prosiętami leży. Dobrzy Polacy! Oto rozkosz tej czę- 
ści ludzi, ed których los waszej Rzeczypospolitej zawisł. 
Oto człowiek, który was żywi! Oto stan rolnika w Pol- 
scel“ („Przestrogi dla Polski“ Staszica). Ten głos nie: 
podejrzanego chyba o stronniczość męża stanu najle= 
piej maluje sytuację 80% ludności Polski. Chłopi, poz 
zbawieni wszelkich praw byli całkowicie zdani na łaskę 
pana, który do r. 1768 miał prawo życia i Śmierci nad 
poddanymi, Toteż w okresach, kiedy rozlużniona spoi: 
stość Rzeczypospolitej szlacheckiej umożliwiała większą 
swobodę ruchów, natychmiast dochodziło do wystąpień 
chłopskich 

Wiek I8:ty to okres głębokich przemian w życiu 
społecznosgospodarczem. One to poprzedziły Wielką 
Rewolucję we Francji, a w innych krajach spowodowały 
poruszenie, objawiające się — czy to w akcji reforma: 
torskiej, czy w zaburzeniach po wsiach i miastach — 
wszędzie zaś zrodziły ferment, pobudziły myśl ludzką 
do walki ze starym porządkiem — w imię idei wolności. 
Polska w przededniu rozbiorów zbudziła się jakby z dłu: 
giego letargu. Nastąpiło ożywienie ekonomiczne i poli: 
tyczne. Do walki z magnaterją, która, strzegąc swych 
przywilejów kastowych, nie dopuszczała innych warstw 
społecznych do udziału w życiu politycznem, stanęła poz 
stępowa cześć społeczeństwa, której program ogarniał 
całokształt stosunków ówczesnych. 

Stronnictwo reform dążyło do przebudowy pań: 
stwa, do nadania praw obywatelskich mieszczaństwu — 
lecz w sprawie chłopów okazywało nieśmiałość į waha: 
nie: wszak ton mu nadawała szlachta, przechodząca do 
gospodarki kapitalistycznej. Program ich sprowadzał 


Dzieci szewców, o wielkich brzuchach i odstających 
uszach, co upodabniało je do stada nietoperzy, napy: 
chały wiecznie głodne żołądki tuzinami farbowanych 
karmelków, przywiezionych przez gości, a Stanisław Wi- 
tan, ślusarz z Warszawy, wygrywał na harmonii titinę 
i polki, 

Jego mała wychudła żona, o oczach wyżartych przez 
parę i ługi aż do niebieskawej podszewki, wyrzekała 
przed szewoową, podobną do niej jak siostra, tak samo 
chudą i pożółkłą. 

— Wódka i wódka — mówiła. 
i wódka przez te wszystkie lata. 

— A mój znowu karty, Karty i karty — odpowia: 
dała szewcowa. 

Potem dopiero przeszły na dzieci. Szeptały gorącze 
kowo, twarze ich promieniały, zmarszczki rozprostowa- 
ly się. 

Szewcowa — o Saturninie, I że znów Tekla do 
siódmego potu, byle dla tamtej, A tamta, niechby aby 
tylko szkołę, sama da radę. I teraz pracuje, korepetycje 
daje, ale że musi swoje godziny odsiedzieć, to jej trud: 
no na wszystko wystarczyć. Z wpisowego zwolniona, 
z czesnego radzej, ale į tak dosyć wydatku, Wiec Tekla 
Ale potem, ale gdy uniwersytet — to już da rady sama 
Unieweeersytet — wymawia przeciągle, w zachwycie 
i utęsknieniu, jakby chciała rozpocząć pieśń. 

Ślusarzowa przerywa. O synu mówi. O Tózku, 

Że strajki, że odezwy. O wolność dla tych biednych 
ludzi walczy, dla tych z prostego stanu. To iest dalszy 
ciąg, jak z Moskalem. Bo to niepodległość nie ze wszy 
stkiem odzyskana jeszcze, dla bogatych już, a biednym 
ani świta, 

— Inne rodzice nie wyrozumieją. A my z mężem. 
choć on i pijak, (co on ta w życiu ma, zdolnv był zaz 
młodu, do nauki się rwał, zmarnowany człowiek). My 
z mężem tylko aby w to dziecko. I wiadomo — naraża 
się. Wiadomo — każdej chwili te kraty go czekają albo 
i kula, Ale czy to lepsze o wiele — pani kochana — to 
nasze życie królicze choć i bez narażania? 

Jest już zupełnie ciemno. Mokry chłód przejmuje 
nawskroś. Alda wyłazi zza krzaka, wydostaje się na 
drogę, zostawia za sobą ciemność, rozdzieraną jękiem 
harmonji, przypiekaną ognikami papierosów, wibrującą 
od gorącego, splątanego szeptu, i biegnie ku domowi. 


— Nędza i bida 


Elżbieta Szemplińska-Sobolewska 


się do nadania chłopu swobody osobistej į do zastąpie.. 
nia pańszczyzny — czynszem; u podstaw tego żądania 
tkwiła tendencja wprowadzenia zamiast pracy pańszczy: 
źnianej — pracy z wolnego najmu. 

Podazas gdy elementy postępowe, korzystając ze 
wzrostu handlu zbożowego, pragnęły powiększyć pro: 
dukcję nowemi metodami, sfery konserwatywne starały 
się wykorzystać konjunkturę drogą nakładania nowych 
ciężarów na chłopa. Tylko nieliczne głosy wysuwały ra: 
dykalniejszy program: usamowolnienia chłopa i przy: 
znania mu praw obywatelskich, 

Olbrzymia masa chłopska odczuwała dotkliwie noz 
we obciążenia, a nie mogąc zabierać głosu, wystąpienia: 
mi swemi stawiała żądania, które w wielkich poruszeż 
niach dochodziły do sformułowań politycznych: prze: 
kształcenia szlacheckiej Rzeczypospolitej w państwo de: 
mokratyczne. Szczególnie jaskrawą formę przybierały 
ruchy chłopskie na ziemiach południowo:wschodnich 
i północno:wschodnich t. j. na Ukrainie i na Li 
twie, gdzie z antagonizmem gospodarczo:społecznym 
łączył się wyznaniowy i narodowościowy. Ruchy 
chłopskie w Rzeczypospolitej, podobnie jak inne 
ziawiska tego okresu, odpowiadają poruszeniom wło- 
ściańskim w innych krajach Europy w tym czasie. 
Chodzi tu w pierwszym rzędzie o Francję į Roz 
sję. Niejednokrotnie występuje powoływanie się na 
przykłady francuskie, Z drugiej zaś strony, wieści 
o buntach przenosiły się z Rzeczypospolitej do Rosji, 
a słynny Pugaczow przebywał na Ukrainie podczas 
t zw. „koliszczyzny“, Na ziemiach wschodnich państwa 
polskiego wiedziano niewątpliwie o pugaczowszczyźnie, 
a odgłosy jej dochodziły — przez emigrację chłopów — 
do ziem centralnych. 

Wzburzenie wśród chłopów wzrastało, a dyskusje 
mad ich położeniem, które dalekie były zresztą od posta: 
wienia sprawy w sposób zgodny z interesami ludu wiej- 
skiego, poruszały umysły włościan. 

Na tem tle ogólnem wybuchają w owym czasie po: 
ważne ruchy chłopskie, które wywołują stan ciągłego 
niepokoju, a nawet — jak zobaczymy — skłaniają wiel: 
kich posiadaczy latyfundjów do szukania oparcia w car: 
skiej Rosji dla obrony dotychczasowego systemu pań: 
szczyżnianego. 

Wielki ruch chłopski zwany koliszczyzną, wybuchł 
w r. 1768, a więc współcześnie z konfederacją barską. 
Wbrew dotychczasowym tradycyjnym poglądom, jako: 
by koliszczyzna (nazwa pochodzi od słowa: „kolij” — 
kij, którego używali zbuntowani) była lokalnym ruchem 
ludowym o„zabarwieniu religijnem, badania najnowsze 
stwierdziły, że była to rewolucja chłopska w pełnem te: 
go słowa znaczeniu. Programem tego ruchu było pismo 
p. t. „Konfederacji chłopskiej znaleziony projekt na ryn- 
ku w Tarczynie po skończonym jarmarku Św. Trójcy 
r. 1767“. Ciekawy ten dokument, pisany stylem jędr- 
nym, jasnym i żywym, w ponurych barwach przedsta- 
wia dolę chłopa w wieku l8:tym. Znajomość współcze: 
snych prądów umysłowych oraz historji narodu wska: 
zywać się zdaje, że manifest ten wyszedł spod pióra zaz 
pewne jakiegoś szlachcica, doskonale obznajomionega 
z położeniem. włościaństwa. Pismo to apeluje do szlache 
ty, by ulżyła ciężkiej doli chłopów, gdyż „czas wydźwie 
gnięcia z niewolniczego stanu już przyszedł“; domaga 
się zapewnienia własności gruntowej, a przedewszyste 
kiem nieusuwalności į dziedziczności gruntów, unormo= 
wania pańszczyzny, zniesienia podróży w sprawach 
dworu, wreszcie żąda zniesienia daremszczyzn, wolnego 
przechodzenia od wsi do wsi, usunięcia arendarzy Żyż 
dów i występuje przeciw nadużyciom ze strony duchowe 
nych. W zakończeniu mowa jest o nadaniu praw polity- 
cznych włościanom i zaprowadzeniw ustroju demokraty- 
cznego. Jest to najpełniejszy program chłopski w tym 
czasie, program, będący wyrazem radykalnych tenden- 
cyj ówczesnego obozu postępowego. Autorowi (czy też 
autorom, jeśli nie było to dziełem jednostki) znane jest 
położenie włościan w rzeczypospolitej szwajcarskiej į ho- 
lenderskiej. W interesie szlachty — rozumuje manie 
fest — powinno być zadośćuczynienie tym słusznym 
wymaganiom, gdyż w przeciwnym razie usunie się jej 
spod stóp grunt, na którym wspiera się jej dobrobyt. 
„Ci co na was pracują, dopominają się łaski, której gdy 
nie otrzymają, ciężko im nie będzie o trybunów — Bru- 
tusów..' Przypomina czasy Chmielnickiego i grozi, że 
chłopi chwycą za kosy i siekiery, a później lepszą broń 
ctrzymają — ze zdobytych dworów. Wprawdzie pano- 
wie mogą sobie poradzić z chłopami przez wezwanie na 
pomoc wojsk państw ościennych, ale manifest ostrzega, 
że państwa te po załatwieniu się z chłopami pozbawią 
panowania i samą szlachtę: „gdy nas wygubią, panowa: 
niu waszemu koniec położą”*, Czyż nie lepiej dobrowole 
nie ustąpić — pisze dalej nieznany autor — wzamian za 
co chłopi ruszą ławą przeciwko nieprzyjaciołom ojczyz= 
ny? — Myśl to nader znamienna, gdyż wskazuje, że 
prąd radykalny łączył hasło przebudowy społedznej 
z obroną niepodległości. — Pismo to zostało szeroko 
rozrzucone po kraju, W poszczególnych jego punktach 
odnajdujemy hasła, wysuwane przez najradykalniejszy 
odłam obozu postępowego 

Już po ukazaniu się tej odezwy zniesiono prawo, zez 
zwalające dziedzicowi karać chłopa Śmiercią, ale sejm 
z 1767 r. nic ponadto nie przedsięwziął, Tymczasem agi: 
tacja szerzyła się, wywołując replikę w postaci wielu 
pism, jak n. p. „Respons na konfederację chłopską" etc. 
Pisma te wskazują na siłę agitacyjną manifestu, którego 


oddźwiękiem był wybuch buntu na wschodnich rubie 
żach Rzeczypospolitej. 

Nastąpiło to dnia 29 maja 1768 r. Ośrodkiem agita: 
cji był klasztor motroneński na Ukrainie, Przywódcą 
ruchu został zaporożec Maksym Żeleźniak, który, posłu: 
gując się zmyślonym ukazem Katarzyny Il-ej (gdzienie- 
gdzie zasłaniali się buntownicy nawet — królem Stani- 
sławem Augustem), wzywał do rzezi szlachty i Żydów. 
Bez trudności zdobył Śmiłę, Czerkasy i Korsuń, wybi- 
jajac po drodze szlachtę, duchowieństwo i Żydów. Ak- 
cji jego w pomoc przychodziła ludność miejscowa, gdyż 
przyłączali się do niego nietylko chłopi ukraińscy, ale 
i polscy, a nawet częściowo bezrolna drobna szlachta. 
Po zdobyciu szeregu mniejszych miast Żeleźniak wyrue 
szył na Humań, ośrodek olbrzymich dóbr Potockich. 
W mieście tem zgromadziło się około 20 tys. szlachty 
i Żydów, szukających schronienia przed buntem. Obro- 
nę stanowili kozacy, dragoni oraz milicja miejska —- 
w sumie 2500 ludzi. Ale i tutaj, jak w wielu innych 
miejscowościach, wysłany przeciwko Żeleźniakowi od: 
dział pod wodzą Gonty przyłączył się do zbuntowanych 
i wspólnie ruszyli na Humań. Niebawem zdobyli miasto 
i urządzili w niem pamiętną rzeź. Bunt szerzył się gwałe 
townie, obejmując prawobrzeżną Ukrainę į przerzuca: 
jąc się na Zadnieprze, Sprawa przybrała obrót tak poz 
ważny, że zaniepokoiła się carowa Katarzyna II i woje 
ska rosyjskie otrzymały rozkaz wystąpienia. Rok prze: 
szło uplynał nim wojska rosyjskie i polskie, wspomaga: 
ne przez Turków i Tatarów, zdołały ostatecznie stłumić 
powstanie, Ruch ten wywołał liczne odgłosy: razporaz 
wybuchają bunty na Wołyniu, Polesiu, a nawet w dale: 
kiej Litwie, gdzie przybrał najpoważniejsze rozmiary. 

Mówimy tu o mało znanem, lecz obejmującem prze- 
szło 2000 uczestników — powstaniu szawelskiem, które 
ogarnęło w r. 1769 wielki obszar dóbr królewskich na 
Litwie, t. zw. Ekonomję Szawelską, Przyczyny tego ru- 
chu dają się ustalić z całą Ścisłością i dotyczą miekorzy: 
stnej dla chłopów zmiany w systemie gospodarowania. 
W ekonomjach królewskich na Litwie w końcu 17:ego 
i na początku l8:ego wieku zniesiono prawie wszędzie 
obowiązki pańszczyźniane į uprawę gruntów folwarcz 
nych pracą przymusową chłopazpoddanego. Większość 
ludności włościańskiej została wówczas osadzona na 
czynszach, uiszczanych w ziarnie lub gotowiźnie, Sy: 
stem ten — przy ówczesnych formach prymitywnej go- 
spodarki chłopskiej — był mało wydajny. Wobec doz 
godnej konjunktury w drugiej połowie wieku 18-go wy: 
stąpiła tendencja do zwiekszenia produkcji zbożowej ce- 
lem podniesienia dochodowości dóbr. Reformę w tym 
kierunku przeprowadził podskarbi litewski Tyzenhaus, 
który wrócił do gospodarki folwarcznej Odebrano więc 
chłopu grunt, na którym dotychczas siedział, uważając 
go za swą własność, i zaprowadzono ponownie pańsz- 
czyznę. Cel administracji został osiągnięty: produkcia 
i dochody wzrosły; ale odpowiedź chłopów dało poz 
wstanie szawelskie. 

Ruch ten, skierowany przeciwko królowi i jego za- 
rządcom, zbiegł się z konfederacją barską, wymierzoną 
przeciwko Stanisławowi Augustowi. Lud nie pojmował 
strony politycznej tych zaburzeń, był im obcy; lecz kon- 
federacja wydawała się chłopom potęgą nadzwyczajną, 
która poprawi ich dolę. W całej Ekonomji przygotowy: 
wano się zawczasu, Krążyły listy, rzekomo z grona kon: 
federatów, wzywające do uwięzienia urzędników, szczcz 
gólnie znienawidzonych przez lud. Czytali te listy mię- 
dzy innymi późniejsi przywódcy powstania. Wrzenie 
wzrastało, podsycane bezwzględną polityką Ekonomii. 
Mimo głodu po wsiach egzekwowano czynsze, zabiera: 
no bydło, pędzono batami do robocizny. 

Wybuch nastąpił w Żagorach, dnia 13 lipca 1769 r., 
nazajutrz w Janiszkach, wreszcie — 17 lipca — w Szaz 
wlach. Wszędzie ludzie szli gromadą na dwór, aby 
uwięzić rządców (t. zw. „gubernatorów "): „Bierzcie dy: 
spozytorów, gubernatorów i innych i idźcie do Janiszek; 
teraz czas potemiu!' — wzywalj przywódcy. Ogień poz 
wstania przerzucał się teraz ze wsi do wsi; i w miastes 
czku Janiszki zaczęły się rozruchy. Zamożniejsi miesze 
kańcy pouciekali, udżiał w powstaniu wzięła służba do- 
mowa, stróże bydła, a nawet kilku kramarzy, Sprowaz 
dzono siłą do Janiszek wszystkich urzędników dwor- 
skich z okolicy i jedną z pierwszych czynności powstań- 
ców był uroczysty sąd nad nimi. Na rynku miejskim 
przeprowadzono znienawidzonych ciemiężycieli między 
dwoma rzędami ludzi, przy biciu dzwonów, w asyście księż 
ży; poczem odbyła się chłosta, a na szyje włożono im 
obroże znalezione w więzieniu. W Szawlach, gdzie chło- 
pi ruszyli się parę dni później, przestraszeni oficjaliści 
uciekli czemprędzej, a gniew ludu spadł na niższych dos 
zorców, którzy pozostali, Zwłaszcza otoczony był ogól- 
ną nienawiścią niejaki Gruszas, który „brał dzieci do faz 
bryk w Janiszkach, hańbił kobiety, obdzierał brutalnie 
przy pobieraniu opłat, brał jako zakładniczki kobiety 
i dziewczęta i zapędzał je do fabryk“. Po uroczystem 
osądzeniu go i ukaraniu w Janiszkach powstańcy ode: 
słali go z wymownym listem: „Ponieważ... już zostat 
dostatecznie ukarany, jednak... daje się świadectwo, aby 
nikt go po drodze nie karał, ani bił, tylko oddał do rąk 
księdza w Szawlach, aby ratował jego duszę...“ 

Odruchy gniewu i zemsty zostały w ciągu 2—3 dni 
uięte w ramy organizacii powstańczej, Najpierw w Tanie 
szkach, później w Szawlach lud obrał dowódców, wśród 
których nie brak było ludzi przeciwnych ruchowi, co 
się odbiło na przebiegu wypadków, Na kierownika obraz 
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no nauczyciela wiejskiego, Aleksandrowicza (był om 
z pochodzenia szlachcicem). Po dokonaniu obioru na 
cmentarzu w Janiszkach nastąpiło złożenie przysięgi, 
która miała umocnić solidarność, 

O jaki program mieli teraz chłopi prowadzić walke? 
Na zebraniu odczytano pisma konfederatów i zagrzewa 
no się wzajemnie do wspólnego działania, aby znieść 
pańszczyznę i przywrócić dawny stan rzeazy. Jak zwyż 
kle w ruchach chiopskich, powstańcy szukali wskazań 
poprawy swej doli w przeszłości, „w dawnych, dobrych 
czasach“. Toteż głównem pismem agitacyjnem były —- 
dawne ustawy Ekonomji. Niezwłocznie po zaprowadze: 
niu Komendy przystąpili powstańcy do wykonywania 
programu: a więc przestano chodzić na robociznę, ludzie 
wygnani kiedyś ze wsi, na których gruncie Tyzenhaus 
założył folwarki, mieli powracać ; uprawiać swoje dawne 
pola, nie chodzić do dworu. 

Z zaprowadzeniem Komendy ustały akty zemsty na 
urzędnikach dworskich Zakazano surowo wszelkiej gra- 
bieży po dworach, co zdarzało się w pierwszych dniach 
powstania, Przywódcy ściągali ludzi z okolic, nakazując 
im stawić się z bronią na dzień wyznaczony, odbierali 
przysięgę od nowoprzybywających, organizowali po: 
wstanie w miejscowościach dalej położonych, Środki, jaz 
kie mieli powstańcy do rozporządzenia, były nadwyraz 
skromne: na opedzenie wydatków organizacyjnych trze- 
ba było urządzać składkę „po szóstaku*. Gorzej jeszcze 
przedstawiał się zapas broni: nie było jej właściwie wcaz 
le, prócz kos, dzid, berdyszów. Powstanie więc nie sta: 
nowiło narazie groźnej siły, zdolnej do czynnego oporu 
w walce Przywódcy, nie zdając sobie dokładnie sprawy 
z charakteru konfederacji barskiej, zabiegali gorączkowo 
o połączenie się z konfederatami (których w tych stroż 
nach nie było!), czynili też pewne kroki, aby pozyskać 
dla swej sprawy część szlachty okolicznej. Wysłańców 
ich po dworach ziemiańskich spotykała ta sama wszę: 
dzie odpowiedź: nagana, niechęć, niekiedy nawet groże 
by. Wypadło więc zrezygnować ze znalezienia sprzymie: 
rzcńców na miejscu. Byli zatem osamotnieni į zdani 
całkowicie na własne siły, przy mniej niż niedostatecz= 
nem zaopatrzeniu w broń j pieniądze. 

Powstanie trwało już trzeci miesiąc i nastrój zaczął 
stopniowo opadać Objawem rozprzężenia było umożli: 
wienie ucieczki trzem rządcom, których trzymano pod 
strażą, coraz to mniej liczną į czujną. W tym właśnie 
czasie zainteresowały się wydarzeniami na obszarze 
Ekonomji i władze wyższe. Przybył więc prałat, który 
miał uspokoić umysły, a jednocześnie komisarz od kró: 
la: jego znów zadaniem było aresztowanie przywódców. 
Prałat ów odegrał dość poważną rolę w czasie nowych 
zaburzeń, spowodowanych aresztowaniem głównego 
przywódcy, Aleksandrowicza, Kiedy zgromadził się 
w Zyniunach tłum dla odbicia uwięzionego, interwencja 
prałata sprawiła, że chłopi porzucili broń i zwrócili się 
wprost do komisarza królewskiego, „który ma być spra: 
wiedliwym*. Rzeczywiście osiągnęli zwolnienie Ale- 
ksandrowicza za poręką oraz obietnicę rozpatrzenia ich 
skarg póżniej. Jak się niezadługo okazało, była to gra 
na zwłokę. Komisarz nie rozporządzał narazie dostatecz- 
ną siłą zbrojną, zwlekał więc i czekał na wojsko. 

Zjawiły się wreszcie oddziały wojskowe i to rozmaie 
te: kurlandzkie, rosyjskie i Tatarzy litewscy, oraz milicja 
Ekonomji. Zaczęły się egzekucje į gwałty, areszty i ra- 
bunki. Przywódcy, którzy w tej sytuacji próbowali zez 
brać oddział powstańczy, zostali schwytani. Wszyscy oni 
stanęli przed sądem w listopadzie 1769 r.; poddano 
ich — według prawa ówczesnego — torturom. Wyrok 
sądu wyznaczył kary, podyktowane przez Zarząd Eko- 
nomji: wplecenie żywcem w koło, ćwiartowanie, ścięcie, 
chłosta. Przy pomocy krwawych represyj powstanie zo» 
stało złamane. 

„Koliszczyzna*, powstanie szawelskie i odgłosy tych 
poruszeń w różnych dzielnicach Rzeczypospolitej, to 
największe znane nam' zaburzenia chłopskie w Polsce 
w wieku 18-tym. Na jakiś czas zapanował spokój, o tyle 
przynajmnie,j o ile świadczą żródła drukowane. Dopiez 
ro po latach kilkunastu, w okresie Seimu Czteroletnie: 
go, po wybuchu Rewolucji Francuskiej, dochodzą nas 
nowe echa ruchawek po wsiach. 

W początkach r. 1789 szerzyć się zaczęły niepokoją: 
ce wieści o buntach. Marszałkowie: Sapieha i Małacho» 
wski wydali w tej sprawie specjalne zarządzenie, by ko: 
mendy wojskowe spieszyły na wezwanie komiisyj cywile 
no-wojskowych (ówczesnych władz administracyjnych) 
celem zapobieżenia rozruchom. Miały też urządzać wy 
wiady dla zorjentowania się w sytuacji. Dla przeciwdzia: 
łania ruchowi marszałkowie wzywali w uniwersale oby- 
wateli do „osłodzenia doli poddanych“. Szczególny nie: 
pokój zapanował na Wołyniu. Tu obywatele z inicjaty: 
wy Czackiego zorganizowali specjalną milicję obronną. 
Dochodziło do popłochu į ziemianie uciekali do Łucka, 
gdzie uzbrajano nawet Żydów. Odbywały się masowe 
aresztowania chłopów: wystarazało, jeśli któryś z nich 
po pijanemu wyrwał się z groźbą, aby go schwytano 
i skazano ma chłostę lub karę śmierci. Jeszcze w końcu 
kwietnia 1790 r. Komisje cywilnowojskowe polecały 
wygłaszać odpowiednie pouczemia pod adresem ludu 
oraz występować przeciwko wszelkim  buntownikom, 
choćby stanu duchownego. Sądzić stąd można, że niższe 
duchowieństwo brało udział w tych wypadkach. Podob: 
no rolę agitatorów wśród włościan spełniać mieli wędro: 
wn kramarze wiejscy, tak zwani „markietanowie*. 

Świeża pamięć groźnych ruchów z lat 1768—69 
sprawiła, że władze nie zaniedbały żadnego środka dla 
wpłynięcia na chłopów. Jakżeż wymowny zbieg wyda: 
rzeń: bo oto w r. 1790 uznano za stosowne ogłosić poż 
chwałę atamana kozaków, Daniły Szczerbina, który ni: 
brat udziału w „koliszczyżnie* j przeciwstawił się jej 
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czynnie, „Niech przytomne į następne pokolenia w cno=: 
cie Daniły Szczerbina biorą wzór wierności..." — Lecz 
wzburzenie panujące wśród chłopów nie spowodowało 
tym razem poważniejszych wystąpień i zapowiedzi były 
groźniejsze, niż sam ruch — następny uniwersał, składa: 
jac dzięki Opatrzności za ochronienie kraju od wstrząe 
sów, stwierdza, że ogień ugaszono „w pierwszej iskierce". 
Ale źródła buntu nie zanikały, gdyż nie ustawało 
zwiększanie dni pańszczyźnianych, zmniejszanie liczby 
łanów, a „podwody i tłoki“ stawały się wciąż uciążliw- 
sze. Chłopi próbowali uciekać się do opieki i łaski króż 
łewskiej, składając liczne prośby i supliki, gdyż wie- 
rzyli niejednokrotnie, „iż powa teraźniejsza jest to pora 
otwarta dla ludu wieśniaczego*, Gromady dzierzkowska 
i lubnicka w ziemi wieluńskiej, prosząc o opiekę, zapo= 
wiadają, iż w przeciwnym razie zmuszone będą emigroż 
wać. Gromada kiełczewska uskarża się, że zamiast czteż 
rech dni odrabiać muszą pięć; pan zmusza ich też do 
odrabiania dni świątecznych, które dawniej liczono za 
dzień pańszczyzny. Ustały — nadomiar złego — i wspare 
cią od dworu. Naplywały „do łaski królewskiej“ skargi 
coraz to lidzniejsze, podobne jedna do drugiej, szukające 
ochrony przed jednakiemi krzywdami i nadużyciami. 
Objaw to poważnego zaostrzenia stosunków spote- 
cznych w drugiej połowie wieku 18-tego, Zbiegło się ono 
z wzrastającemi trudnościami politycznemi, którym zaz 
radzić się starał Sejm Wielki. Sprawa włościańska była 
niewątpliwie jedną z najdrażliwszych, a wobec przewagi 
elementów konserwatywnych w systemie politycznym 
i opinji publicznej rozwiązanie jej napotykało na ogrom= 
ne przeszkody. Konstytucja 3 Maja poświęciła punkt 4-ty 
„ludowi rolniczemu”, nie wprowadzając jednakże żadnych 
zmian głębszych: bierze bowiem pod opiekę prawa i rzą: 
du „..swobody, nadania i umowy” między dziedzicami 
i włościanami dóbr ich zawarte. Konstytucja, „zawaro- 
wawszy tym sposobem dziedziców przy wszelkich pożyte 
kach, od włościan im należących“, otwierała zatem wła- 
dzy państwowej możność wkraczania w stosunki wzajeż 
mne między dworem a poddanymi; czyniła to coprawda 
w sposób tak nieśmiały i na odcinku tak wąskim (umo+ 
wy, o jakich mowa, bynajmniej nie były w zwyczaju poz 
wszechnym), że istotnego wpływu wywsnzeć nie mogła 
i spotkała się z krytyką postępowej części społeczeństwa. 
Chociaż jednak, jak pisał kasztelan Adam Rzewu: 
ski. prawo to „niedosyć (jest) jasne i zabezpieczające 
wolność į własność rzadnego kmiotka od wysilonej na 
zgubę jego dumnej chciwości...“ — chłopi i w niem zaz 
częli szukać oparcia, interpretując je w myśl swych poz 
trzeb. W suplikach, które szeroką falą zaczęły teraz napłyż 
wać do króla, rozbrzmiewa często nowa nuta: poczucie 
własnych praw. Ujawnia się ona przedewszystkiem tam, 
gdzie chłopi mogli się powołać na dawne przywileje, 
które nie były szanowane przez dziedziców, W ten spo- 
sób stawiali opór roszczeniem pana wolni Holendrzy ze 
wsi Świniary, którzy mocno trzymali się gruntu i nie da: 
wali się wyrugować. Wyraz „wolność“, o której mówi 
8 4 Konstytucji, w odniesieniu do nowo przybywających, 
„jako i tych, którzyby pierwej z kraju oddaliwszy się, 
teraz do ojczyzny powrócić chcieli“, większość chłopów 


JAN TRZYNADŁOWSKI 


PRZECZUCIE 


Klon się wyżółca i kloni, 
w błękit jedwabny wzrasta, 
mgła cięży białej jabłoni, 
omdlewa lipa i kasztan. 


Motyl, gdy zachód go ziębi, 
śmierć lata i swoją przeczuł, 
a słońce kapie z jarzębin 

i spływa w fiołkowy wieczór. 


Chmury są białe jak grudzień, 
chmurzą się, płażą i wełnią — 
Zasypiam, by się nie zbudzić 
pod księżycową pełnią, 


PRZEMIANA 


Jak się żywiczne tryski soplą 
w pachnącej, gorzkiej, suchej korze! 
— A ja przez korzeń płynę kroplą, 
aby w igliwiu zieleń dojrzeć. 


Zapachem liści w chmury wsiąkam, 
więdnącym kwiatem w śnieniu pławię, 
zieloną trawą mknę po łąkach 

i nenufarem tonę w stawie, 


Nocą granatem pulchnym cienia 
padam na gąszcze drzew jak wata, 
złote motyle w widma zmieniam 
i wijom z zielsk warkocze splatam. 


Drzewem się w chłodne niebo prężę, 
kojącą ciszą śnię w pokrzywach, 
gdy rozedrgany, zimny księżyc 
kroplami światła w wodę spływa. 


A gdy roztopię oczy w świtach 

i blednącemi gwiazdy zmrowię, 

zdumiony swą przemianą — pytam — 
— kto jap Ty kwiatów bóg czy człowiek? 


Str. 7 


zrozumiała w ten sposób, że mają zupełną swobodę ru- 
chów. „Przywiązani do gruntu“, zwłaszcza małorolni 
i bezrolni, zaczeli porzucać dotychczasowe obowiązki; 
doszło do formalnej masowej emigracji chłopów z rodzi- 
nami, a często z dobytkiem, jak to miało miejsce na Poz 
dolu, skąd udawali się do zaboru austrjackiego. 


Zatargi po wsiach przybierały nieraz charakter zde 
cydowanej walki. Np. w województwie inowrocławskiem 
we wsi Wilkowie chłopi zaprzestali odrabiania powin- 
ności i wypowiedzieli dziedzicowi posłuszeństwo, a eko- 
noma, który starał się skłomić ich do uległości, pobili. 
Dziedzic uciekł się do pomocy zbrojnej; między chłopa- 
mj a wojskiem doszło do starcia i paru chłopów zostało 
rannych. Pomocy siły wojskowej wzywali obywatele 
ziemscy coraz częściej, aż wystąpiły z tem żądaniem ko- 
misje cywilnożwojskowe w sierpniu 1791 r., mie widząc 
innego sposobu utrzymania włościan w posłuszeństwie 
i powściągnięcia zbiegostwa, W niektórych miejscowo: 
ściach na prośbę dziedziców umieszczono posterunki 
wojskowe. 

Odcięta od świata, głucha wieś polska mie była jed: 
nakże obca prądom społecznym Zachodu i potrafiła po- 
wołać się na nie w walce, Jakże wymowne są wydarze: 
nia we wsi Rębkowie w starostwie garwolińskiem! Chłopi 
odmówili dworowi posłuszeństwa, „francuską czynnością 
chelpiąc sie“ i odwoływali się do przykładu innych moe 
carstw, jako to cesarza, króla pruskiego i „Francji“. 
„Nowinki* przenikały na wieś, wywołując oddźwięk 
wśród chłopów. I w Rębkowie rozstrzygnęła sytuację 
interwencja kawalerji narodowej, która aresztowała cztex 
rech przywódców. 

Odpowiedzią na pełne ufności supliki chłopów był 
uniwersał królewski wydany dnia 2 sierpnia 1791 r. Wy: 
stępowa! on ostro przeciwko buntownikom: 


„..gdy z niemałym serca naszego Ojcowskiego uci: 
skiem dowiadujemy się, iż w niektórych krajów Rzeczyż 
pospolitej miejscach pokazują się nieprzyjaciele dobra 
powszechnego, którzy przez zuchwalstwo lub opaczne 
opieki rządowej zrozumienie stają się panom swym nie- 
posłusznemi, powinności i danin wzbraniają się odby: 
wać; drudzy na nich gorsi spokojności publicznej burzy 
ciele, którzy podstępnym poduszczeniem i zwodniczemi 
namowami, otwarcie lub w ukrytych sposobach i pod 
różnemi pozorami lud łudzić, od nosłuszeństwa swym 
panom, od powinności i danin, do których jest obowiąz 
zany, odwodzić ważą się; uznajemy być obowiązkiem 
naszym i nieuchronną potrzebą, niniejszym uniwersałem 
ostrzec wszystkie jurysdykcje województw, ziem i poz 
wiatów, mianowicie Komisje Porządkowe i ziemstwa 
i grody, ażeby pilne na takowe przypadki dając oko, 
najprzód łagodnością i oświeceniem, a jeśliby te nie by- 
ły skuteczne, władzą każdej jurysdykcji prawami - do- 
zwoloną; a gdzieby widzieli trwający opór użyciem po- 
mocy wojskowej włościan w podległości i posłuszeństwie 
panom swym utrzymywali. 

Że zaś lud ciemny z niewiadomości i poduszczenia 
bardziej aniżeli z własnej skłonności, do takowych wys 
stępków zwykł się nakłaniać; zalecamy tymże jurysdyk= 
cjom, ażeby z pilnością śledzili takie osoby, któreby lud 
zwodzić opacznem tłumaczeniem prawa, do opierania się 
panom zachęcać j rady przeciwko winnej podległości 
dawać ważyli się“. 

Uniwersał ten nie odniósł żadnego skutku: nie 
zmieniał w niczem położenia warstwy włościańskiej, 
zwracał się wyłącznie przeciwko objawom niezadowole: 
nia, nie lecząc przyczyny złego, i zdecydowanie wystę- 
pował w obronie systemu niewoli pańszczyźnianej, To- 
też jedyną odpowiedzią na takie postawienie sprawy by- 
ły coraz ostrzejsze wystąpienia chłopów. W jednej z wsi 
królewskich w wieluńskiem przywódca oświadczył, „iż 
ze wsi wypędzonym będzie, kto z gromadą nie będzie 
trzymał”. Podobne wypadki zachodziły w dobrach pryź 
watnych i duchownych. Egzekucja wojskowa staje się 
powszechnym środkiem uspakajania chłopów. Poddani, 
mszcząc się na dziedzicach, całemi gromadami napadali 
na drogach i niepokoili dwory: „żaden drogą publicze 
ną obywatel przejeżdżający, jako i pieszo idący, spokoj- 
ny nie jest, i owszem przytrzymywany, Żadna noc cicho 
przepędzona nie jest, tylko ustawiczne krzyki chłopstwa 
i strzelanie obija się o uszy“ — tak malują sytuację ra: 
porty komisyj cywilnowojskowych. 

Ruchawkom chłopskim i buntom na terenie wsi odz 
powiadały w tym okresie poruszenia w miastach, prze: 
dewszystkiem w W/arszawie. Mieszczaństwo, a zwłasze 
cza rzemieślnicy, w przełomowych chwilach Rzeczypo- 
spolitej, występują przeciwko magnaterii, która broniąc 
swych przywilejów stanowych, łączyła się z wrogami 
niepodległości. Wystarczy przypomnieć rolę ludu ware 
szawskiego w dziejach Insurekcji Kościuszkowskiej i je- 
go ostre wystąpienia, gdy powstaniu, kierowanemu 
przez zamożniejze mieszczaństwo w połączeniu z częścią. 
szlachty, groził upadek, 

Połączenie tych dwóch nurtów — miejskiego, ludoz 
wego z ruchem chłopskim — prowadziło naród na droz 
gę wyzwolenia społecznego, drogę jedyną, wiodącą do 
ocalenia niepodległości. 

Stopień rozwoju ekonomicznego Rzeczypospolitej, 
stan miast ówczesnych, dzwigających się dopiero z dłu- 
giego upadku, sprawił, że nie potrafiły one wytworzyć 
tej siły, którą reprezentowali jakobini we Francji, Dla- 
tego też nuchy chłopskie, pozbawione silnego oparcia 
w mieście, nieuchronnie chybiały celu; zwłaszcza, że 
miały się mierzyć z siłą reakcji własnej, która szukała 
pomocy w caracie, a zdobyła ją — kosztem niepodleż 
głości. 


Michał Sawieki 
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SENGEN A T ODY 


STEFAN JĘDRYCHOWSKI 


NAJAZD TRZECIEJ RZESZY 


„Narodowy socjalizm nie jest towarem na eksport“ 
—- powiedział kanclerz Hitler w jednej ze swoich mów, 
przeznaczonych niewątpliwie na rynki zagraniczne. Po 
tej deklaracji należałoby się spodziewać, że system suz 
rowej autarkji obejmie wyroby natury ideologicznej. 
W niejednej wyobrażni już rysowała się wizja takich 
czasów, kiedy „ideologja“ będzie sprzedawana na kartki 
ra równi z masłem w ograniczonej ilości tylko w godzi- 
nach przedpołudniowych. Drobnomieszczanin niemiecki 
bardziej jeszcze potrzebujący strawy propagandowej niż 
armat, ze zgrozą myślał o sytuacji, w której minister- 
jum propagandy będzie wydzielało jedynie skąpe zaz 
strzyki swoich preparatów prasie i rozgłośniom radjo: 
wym. Kiedy ideologja stanie się towarem deficytowym, 
a młodzież szkolna będzie zachęcana do zbierania od- 
padków dawnych, wyrzuconych na śmietnik programów 
hitlerowskich sprzed dojścia do władzy, mówiących 
c „upaństwowieniu trustów“ i o walce z finansowym 
kapitałem, 

W przewidywaniu nadejścia okresu heroicznych 
ograniczeń niektórzy producenci ideologji (outesiderzy) 
zawczasu troszczą się o surogaty, Werner Some 
bart, kathederzsacjalista, który na podobieństwo ko: 
ścioła katolickiego przystosowuje swoją katedrę do 
wszelkich kolejnych systemów, w których brzmi słowo 
„Socjalizm“, opracował już w książce „Deutscher Soziaż 
lismus* („Niemiecki socjalizm“) Berlin 1934, program 
socjalizmu narodowego na wyrost. Jak wiadomo Adolf 
Hitler obliczył trwałość swego systemu na tysiąc lat. 
Werner Sombart jednak, mimo drogi przebytej do Hitlera 
i podeszłego wieku, nie wierzy, że dokona dni: swoich 
pod panowaniem wodza. Jak wyjaśnia w przedmowie, nie 
cmawia w swej książce konkretnych posunięć rządu hi- 
tlerowskiego, nie dlatego, aby mu był przeciwny, ale 
dlatego, że pisze dzieło, które byłoby tak samo aktual- 
ne przed trzydziestu laty, jak i po trzydziestu latach. 
Po trzydziestu latach więc polityka rządu Hitlera prze» 
stanie być aktualna, ale dzieło Somnbarta, „niemiecki na- 
rodowy socjalizm“, reprodukowany na szerokiej podsta: 
wie, nie straci na aktualności, Kiedy zjawia się potrzeba 
artykułów zastępczych ideologji panującej na rynku 
wewnętrznym, czyż tembardziej nie są godne wiary sło- 
wa Hitlera, że narodowy socjalizm nie jest towarem na 
eksport. 

A iednak.., 

W/ Polsce od początków 1936 r. obowiązuje ogólny 
zakaz przywozu towarów. Czy towar myśli narodowo: 
socjalistycznej podlega temu zakazowi, czy też jest z nież 
go wyłączony na zasadzie konwencji górnośląskiej lub 
umów o małym ruchu granicznym? Czy przywóz objęty 
jest umowami kontyngentowemi i płatniczemi? A może 
wysokowartościowy towar znajduje w Polsce zbyt, gdyż 
jest to jedyną możliwą formą rozrachunku z tytułu 
przewozów kolejowych przez korytarz? 

Nie, odrzucam te natrętne myśli, Wielokrotnie 
przecież odpowiedzialni mężowie stanu oświadczali wys 
rażnie, że ani ze wschodu, ani z zachodu, ani z połue 
dnia, ani z północy, ani zżadnej innej z szesnastu stron 
Świata, istniejących do użytku oficerów sztabowych, nie 
będzie importowana ideologja polskiego faszyzmu, ale 
od wewnątrz, z ducha narodu, z jądra polskiej tradycji. 
Ileż razy mówiono, że komunizm, socjalizm, faszyzm 
i hitleryzm to doktryny obce psychice narodu polskie» 
go. Ileż razy publicznie zapierano się pokrewieństwa 
ideowego mniej więcej podług formuły: 

„Nie mam nic wspólnego z osobnikiem, podającym 
się za mojego starszego brata, zamieszanym w aferę 
podpalenia budynku jednego z europejskich parla- 
mentów", 

albo: 

„Nie łączy mnie nic poza pokojowemi stosunkami 
z indywiduum, oskarżonem o dokonanie aktu gwałtu 
w pustyni afrykańskiej“. 

Vox ducis — vox populi — mówi zmodernizowane 
łacińskie przysłowie. Przemówienia ex cathedra w spra- 
wach dogmatów wiary politycznej i obyczajowości pań: 
stwowej mie podlegają krytyce. Ideologja polskich par- 
tyj i obozów politycznych, nowe poglądy prawne, przez 
nikające do polskiego wymiaru sprawiedliwości, nowe 
głębokie syntezy. przyświecające polskiej historji i soz 
ciologji, nowe sformułowania literackie i artystyczne 
nie sa towarem importowanym Nie są one nawet pro: 
dukowane w polskiej kolonji rękami polskiego murzyna 
i przywożone na polskim statku do polskiego portu, aby 
za pośrednictwem polskiego kupca być sprzedane 
polskiemu konsumentowi. Zgódźmy się, że są to wyła: 
cznie wyroby produkcji krajowej. Nie były nawet pod- 
dawane zagranicą uszlachetniającej przeróbce. 

A iednak... 

Nie mam zamiaru analizować warunków objektywe 
nych rozwoju polskiego faszyzmiu. Są one podobne, co 
i na całym Świecie, są jednocześnie specyficzne. Chcę 
się obracać wyłącznie w sferze nadbudowy. 

Weźmy przedewszystkiem pod obstrzał doktrynę 
partyj politycznych. Jak się to stało, że miecz Bolesła: 
wa Chrobrego, owinięty wężykiem przedwojenmej lojali- 
stycznej obłudy, zaczął nagle zwijać się i skręcać sam 
nakształt węża, rękojeść zaczęła sie wydłużać i zaginać 
na końcach, klinga tępieć i zakrzywiać, a głownia wrez 
Szcie zmieniła się w czwarte skrzydło swastyki-wiatraka. 
Jak się to stało, że tei samej niedostrzegalnej okiem pro- 


fana ewolucji uległy dwa mocarstwowe miecze grunwal- 
Gzkie, zapominając o swojem pochodzeniu, Że młodo: 
legjionowy orzeł, starzejąc się ii tracąc swe pisklęta, sta: 
wał się coraz mniej podobny do białego ptaka, a coraz 
bardziej do czteroramiennego, czamego symbolu, który 
wraz z białą aureolą legł plamą na czerwonym sztanda: 
rze. Jak się to dokonało, że kielnia i młot, których pięt- 
no zdaniem nacjonalistów z imienia znaczyło nacjonali: 
stów de facto, zatracały coraz bardziej charakter użyte: 
cznych narzędzi i stawały się graficznym wyrazem Druz 
giej Polski (określenie Szukalskiego, wyrażające mate: 
matycznie niższość Polski od Trzeciej Rzeszy), 
Pierwszym dostrzegalnym symptomem była zmiana 
na odcinku pojęć o polskiej polityce zagranicznej. Jesz- 
cze przed dojściem Hitlera do władzy prostowali tej 
zmianie Ścieżki Stanisław Mackiewicz i Władysław Stu: 
dnicki. W jednym ze swych artykułów nazwałem Stud- 
nickiego „wileńskim komiwojażerem Hitlera“ i z całym 
poczuciem odpowiedzialności to podtrzymuję. Obaj byli 
wtedy odosobnieni. Obecnie wprawdzie Studnicki nie 
jest senatorem ziemi wileńskiej, mimo, iż z odwagą za. 
proponował swą kandydaturę, ale zato Stanisław Mac- 
kiewicz mógł niejednokrotnie zapisać na swój rachunek 
prowizję od tryumfów dyplomatycznych min. Becka. 
Mało tego, doczekał się, że Stanisław Piasecki na: 
wymyślał Bolesławowi Koskowskiemu od niezrozumież 
nia polskiej racji stanu. Front Morges stanowi. coprawda 


AURA WYLEŻYŃSKA 


Nr. 28 


bolesną drzazgę w ciele endeckiego faszyzmu, ale gdzie 
drwa rabia... 

Drugi etap, niemniej ważny. Wielki zbrojmistrz 
ideowy Roman Dmowski zmienia wyposażenie techni- 
czne „Obozu Wielkiej Polski“. Stary oręż z 1923 roku, 
cózgi liktorskie, idzie do składu, jako niewiele warto- 
ściowy remanent, W okresie nowego narastającego kryz 
zysu zwykły solidaryzm społeczny w poważnej todze 
korporacjonizmu już nie wystarcza, Technika posunęła 
się naprzód. Jesteśmy w nieszczęśliwem geograficznem 
położeniu. Nie możemy pozostawać wtyle. Musimy 
adoptować nowe wynalazki. 


Socjalizm nie jest jednak w Polsce tak bliski świa- 
domości warstw średnich, jak mimo wszystko w Nieme 
czech. Każde słowo ma swoja wymowę i swoją wage, 
słowo radykalizm podkreśla ciężar gatunkowy każdego 
przymiotnika, I tak zrodziła się djalektyka nowego obo» 
zu, djalektyka nacjonalistyczna w treści, radykalna 
w formie. 


Co jednym przyszło z łatwością, drudzy rodzili 
w bólach i cierpieniu. Bo taki jest grzech pierworodny 
znajdujących się dziś u steru, że w pocie czoła będą 
zdobywali swój chleb powszedni (ideologji) i w bólach 
będą rodzili potomstwo swoje (polityczne). 

Mimo wszystkich zakrętów i załamań, mimo wszys 
stkich oporów i nieufności, prąd historyczny wydobył 
się wreszcie na wierzch i rozlał się falą przez głośniki 
radjowe. 


I przestały istnieć różnice między tymi, którzy byli 


z imienia, a tymi, którzy byli de facfo, a ci którzy przy= 


szli ostatni do winnicy, dostali zapłatę równą tym, któ: 
rzy przyszli p'erwsi. 


JEAN GUEHENNO 


Od czasu sprawy Dreyfusa literaci francuscy nigdy 
nie brali tak czynnego udziału w walce politycznej, jak 
w czasie kampanji wyborczej 1936 r. Na zebraniach 
przemawiała „braterska ekipa pisarzy“ Frontu Ludowe: 
go: Jean Cassou, Andre Chamson, Andre Malraux, 
Jean Richard Bloch i Jean Guehenno. Słyszałam go nież 
raz, cieszy się wielkim autorytetem, wita go burza okla- 
sków. Ale głos słaby, wzmocniony mikrofonem, mimo» 
woli szuka pewnych efektów, jakich nie spotykamy 
w artykułach i książkach tego autora. Zamiłowaniem 
i zajęciami tkwi w przeszłości, wyciąga z niej wnioski na 
dziś i na jutro. Niezawsze można to powiedzieć o lu- 
dziach, którzy dopiero teraz przyszli do władzy i powoli 
muszą Sankcjonować przeszłość kulturalną, aby scza- 
sem przekonać się, iż nie jest ona zaporą postępu, lecz 
posiada zasoby wiedzy i skarby uczuć, ułatwiające zdoż 
bycie lepszego życia, 

Jean Guehenno, działacz społeczny, to jedna strona 
duszy tego człowieka, posiada jednak inną, której bare 
dziej odpowiada tłumik niż głośnik. Znałam ją z pamięt: 
ników „Memoires d'un homme de quarante ans“, gdzie 
maluje swe dzieciństwo i pierwszą młodość. Bijąc się na 
froncie, jednocześnie walczył z wojną — niedość śmiało 
i smutnie. Następnie został profesorem w szkole, przy- 
gotowującej przyszłych nauczycieli. Stykając się z mło: 
dzieżą, zapragnął wykazać, co dzisiejsza młodzież franz 
cuska wnieść może, jako cechy narodowej myśli, do 
ogólnego duchowego dorobku. W tym celu napisał ksią- 
żkę „Jeunesse de France“. Oczywiście nie zajmuje staz 
nowiska nacjonalistycznego, tylko wyławia, nie dające 
się wykreślić, właściwości i ślady. jakie kultura ubież 
głych wieków zostawia na najdalszem, opornem pokole: 
niu, W czytaniu książka wydała mi się trochę mentor- 
ska, trochę doktrynerska, czułam jednak, że kryje się 
w niej coś jeszcze innego, pragnęłam obcować z myśla: 
mi temi bezpośrednio, uchwycić łączność autora z niemi, 
dotknąć się tego tematu raz jeszcze. Szukałam sposobno= 
ści. Dzisiejsi pisarze francuscy nie przemawiają ex ca- 
thedra, lecz pragną nawiązać bezpośredni kontakt z pu- 
blicznością. 

Jean Guehenno, zaproszony przez międzynarodowe 
stowarzysznie studentów, zapowiedział odczyt o swei 
książce. 

Weszłam do korytarza, w którym sprzedawano bie 
lety po 2 franki na pokrycie kosztów sali i światła. Byz 
ło sporo osób, zgrupowanych koło kogoś, kto siedział 
Przy stole. Spytałam czy tu odbędzie się odczyt Jean 
Guehenno. Nie dokończyłam nazwiska prelegenta, wie 
dząd, że to on przewodniczy dyskusji. Uśmiechnął się, 
zeskoczył ze stołu. Mimowoli wyciągnęłam rękę, Uście 
snął, nie jak francuski burżuj, który słów nie szczędzi, 
ale szczędzi zbyt serdecznego ruchu, niepewny co ta 
obca dłoń znaczy i niesie, lecz mocno, po przyjacielsku. 
Zaczęliśmy rozmowę. Pedagog interesuje się polskim 
ruchem szkolnym, literat doskonale się orjentuje w na- 
szych trudnościach wydawniczych, człowiek czynu zna 
stosuniki polityazne. 


Czas było na odczyt. Gdy młodziutki prezes dzię= 
kował prelegentowi „za zaszczyt“, Guehenno, przyzwyż 
czajony liczyć się ze swoim i cudzym czasem, po belfer- 
sku wyjął z kieszeni zegarek, wielką cebulę, i zaczął 
chodzić koło katedry, szukając kontaktu ze studentami. 
Dopiero po chwili usiadł naprzeciw nas, rozmawiając 
ze sobą i słuchaczami. 

Guehenno ma wygląd przeciętnego Francuza, a jedz 
nocześnie nadaje się do karykatury, Tylko podnieść 


wgórę jakiś kosmyk bardzo ciemnych, teraz starannie 
do głowy przylegających włosów, a będzie ten wyśmież 
wany w satyrze „kogucik myśli“. Stale nosi czarne ubra: 
nie, które zawsze wszędzie į łatwo da się włożyć, Spew- 
nością ubranie serjowe, łokcie mają tendencję do buf, 
jak u człowieka, który często się podpiera. Dziś ma na 
sobie koszulę z modnemi szpicami kołnierza, tylko, że 
jeden szpic widoczny, drugi zagubiony między skrom= 
nym krawatem a brzegiem marynarki. Sowie okulary 
wyolbrzymiają malutkie oczy. Chaplinowski wąsik zaz 
przecza wszelkiej tajemniczości i łagodzi wyraz górnej 
części twarzy. 

Giuechenno mówi cicho. Czasem się zapala, czasem 
uśmiecha do swoich myśli, lub marszczy gniewnie brwi. 
Tutaj, gdy w dobranem kole otwartych głów, zwraca się 
do słuchaczy obeznanych z dyscypliną umysłową, roze 
trząsających każde twierdzenie i każdą wątpliwość, nie 
chodzi mu o zewnętrzne wrażenie, jakie czyni prawda. 
Wolę go takim niż na trybunie, gdy pragnąc narzucić 
swe zdanie, zdobywa się na patos bezwątpienia szczery, 
lecz mniej dla niego charakterystyczny, więc mniej in= 
teresujący. i 

W skrócie przechodzi swą działalność literacką. 
Zaczyna od „Pamiętników*, Zarzucają im, że są smut- 
ne, Ale co zrobić z pamiecią? Trzeba się od niej uwol- 
nić, wyładowując przeżycia przeszłości. Czy zresztą 
smutnych lat 20zstu nie mieli ci wszyscy, którzy ufali, 
że przyjdą śmielsze czasy? Pragnąc zatrzeć pesymizm 
tamtej epoki, rzucającej cień na każdą młodość, napisał 
„Jeunesse de France“ (,„Franduska młodzież“). Jak 
i z czego powstała ta książka? Zajęty pracą zawodową 
i publicystycziią, dłuższe prace literackie pozostawia 
na wakacje. Zazwyczaj spędza je na wsi lub w małem 
miasteczku, skąd nochodzi, z ludźmi prostymi, z którymi 
nigdy nie zerwał łączności. Wówczas jest oddalony od 
wszelkich źródeł naukowych. Ale podróżuje z notesem, 
zawierającym zbierane przez całe życie cytaty, które 
uderzyły go w czasie czytania autorów franduskich czy 
obcych, one są mu wskazówkami, znaczącemi linje roze 
woju ludzkości — i każdego człowieka. I one także bye 
ły mu pomocne w kształtowaniu poglądu na obecną 
młodzież francuską. 

Dzisiejsze pokolenie nie chce, jak poprzednie, 
w szklanej kuli zdob:ącej ogródek rentjerskiej willi szu 
kać odbicia własnego i otoczenia. Pragnie widzieć wiele, 
iść daleko razem z innymi, śpiewając głośno hymn na 
cześć rudhu i coraz nowych widoków. Ale nie w rytmie 
kroków faszystów lub komunistów, tylko w tempie 
przez siebie wybranem. Nie jest sie młodym, gdy się koż 
goś naśladuje. „Naród odradza się wedle swej miary, 
z własnej krwi, we własnej skórze, na podstawie swej 
tradycji i we właściwej jemu formie myślenia“. Zawsze 
do ostatnich zdobyczy dodając bogactwa, gromadzone 
przez poprzedników. Dotychczasowe dziedzictwo Fran- 
cji, to nie złoto banku ani papiery wartościowe, to wiel- 
ki zasób humanitarnydh wskazań, które zawiera notes. 
Guehenno. .Souviens toi de ta dignite d'homme“) 
przypomina Wolter, a Montaigne upewnia, że człowiek 
różni się od drugiego jedynie — ubraniem: „Les hom- 
mes ne different quen leurs chausses“. Zasady, które 
stały się własnością całej kuli ziemskiej, tu, na miejscu 
swego powstania. straciły wiele z żywotności i dlatego 
„naszą fałszywą demokracje trudniej obalić aniżelj auto- 
krację'. Swoboda jednostki, jaka panuje we Francji 


!') „Pamiętaj o swej ludzkiej godności". 
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i w Anglji utrudnia przejście do wyższej fazy rozwoju 
całego narodu. Gdzie gorzej, tam prędzej i skuteczniej 
następują zmiany. 

Guehenno należy do pisarzy Frontu Ludowego, któ: 
rzy do Sowietów odnoszą się z wiielu zastrzeżeniami, 
choć zdaje sobie sprawę, że żaden przewrót społeczny 
nigdy tak samo nie może się powtórzyć, Profesor Lapicz 
que po powrocie z Rosji oświadczył: „u nas maszyny 


byłyby bardziej ludzkie", Komunizm więc tutaj przybrał- 


by inna formę, Pomijając nawet narodowe właściwości, 
punkt wyjścia do przemiany zacząłby się od długiej już 
drogi kultury, przebytej przez wszystkie warstwy społe: 
czeństwa. Francja przechodziła już rewolucje, — naby- 


, tych przywilejów ludzkich żaden rząd nie mógł odebrać, 


stały się własnością ogółu. 

Guehenno, spadkobierca sceptycyzmu, choć przed 
«chwilą powiedział, że powinno się żyć w wierze, dziwi 
się potrzebie mistycyzmu, jaka istnieje w wysiłkach mło: 
dzieży sowieckiej, To nie jest sprawą Marxa, ale jego 
spadkobierców. Z zasady ekonomicznej, naukowej, jak 
w dziedzinie fizyki teorja Lavoisiera, ludzie uczynili reż 
ligję. Nowa mistyka różni się od poprzedniej, zrodzonej 
z wiary objawionej, gdyż nie buduje życia na dwóch 
planach — ziemskim i niebieskim. Następnie dzieli je — 
bezinteresowność pierwszej. W nieśmiertelności pozagroż 
bowej jest egoizm wiecznego istnienia — dla siebie, 
w tym celu robi się przez całe życie wysiłki w kierunku 
dobra ogólnego. Ludzie przejęci nową mistyką chcą jak 
najwięcej i jak najlepiej pracować, aby następcom swym 
ułatwić wyższy stopień dobra materjalnego j moralnego. 
„Nie zgine“, bo korzyść mojej pracy będzie duchów obz 
cowaniem — jednostka nieomal biologicznie złączona ze 
swoją grupa, odrodzi się w dalszym ciągu jej trwania, 
Tę zresztą potrzebę nieprzerwanego wiecznego bytu luz 
dzkiej duszy wyzyskują dziś inne doktryny społeczne, 
czasem cofając się wstecz, łącząc nazistę silnym węzłem 
z jego poprzednikami. Rasizm to też forma nieśmiertel= 
ności a rebours, 

Spewnością czynne zabezpieczenie sobie wieczności 
jest o wiele wznioślejszą formą aniżeli bierny odpoczy- 
nek po zgonie. Kto wie, czy nawet nie posiada wielu 
cech prawdy, które jutro odkryje? Jak mówi uczony 
Langevin, dzisiejsza wiedza zastępuje metafizykę i nies 
raz sankcjonuje dotychczasowe — cuda. 

Guchenno zgadza się, że młodzież sowiecka czy fa- 
szystowska znalazła misję do urzeczywistnienia, ale mło- 
dzież francuska obciążona wiekową kulturą, posiada 
własne zadanie, może nawet podobne: tworzyć życie 
w radości pracy, tylko spełnione zupełnie inaczej. Prze» 
dewszystkiiem występuje przeciw czci dla wodza: „Pas 
de mystique des chefs, du chef! Rien que la mystique 
des idees“?). Wódz, to już pewien surogat — Boga! 
„Dla każdego człowieka bogiem jest on sam!“ Dlatego też 
mie szuka rajów poza ziemskim obrębem. Wierny Wole 
terowi powtarza: „Le paradis terrestre est ou je sist) 

Nie zmaczy to jednak, aby głosił indywidualizm 
w pojęciu Nietzschego czy Ibsena, jakiemu hołdowało 
ostatnie, przedwojenne pokolenie. W myśl zasady 
„Silny musi być sam“, ileż niepotrzebnie zużywało się 
sił dla pokonania zewnętrznego oporu, walcząc z całym 
światem, który może być naszym sojusznikiem. W zez 
spole łatwiej a swobodniej wyzwalamy to, co w nas jest 
najlepszego. Zresztą należy walczyć o coś — nie prze- 
ciw czemuś, Dążyć do warunków, wykluczających zło 
i ból. 

Nagle Guhenno stał się jeszcze mniejszy, skurczos 
ny, prawie śmieszny w bohaterskiej chęci pokonania ży» 
cia. „Chcę być wesoły. Wola tyle znaczy“. Przyznaje, 
że trudno mu to przychodzi. Ale nowi winni mieć poz 
gardę dla nieszczęść. „Jedynie godnem człowieka cierz 
pieniem jest cierpienie w imię prawdy“. Chwilowej. Po- 
nieważ zastąpi ją inna, w którą inni będą wierzyli. Pra: 
wda nigdy nie może być ostateczna. 

Przewodniczący zwraca się do publiczności: „Czy 
ktoś chce zabrać głos w dyskusji? W pierwszym rzędzie 
krzeseł siedzi siwy pan, oparty na białej lasce, Stary 
profesor uniwersytetu, otoczony przez słuchaczy wiel- 
kiemi honorami. W czasie odczytu kiwał głową na znak 
zgody z prelegentem, teraz potwierdza to słowem, wobec 
tego nie ma nic do powiedzenia. Zresztą mie jest to wła: 
ściwie dyskusja, tylko młodzi rzucają pytania, wywołu: 
jąc uzupełnienia i dodatki do wywodów. 

Guehenno chowa zegarek. Czas iść do „Vendredi“ 
(po opuszadzeniu miesięcznika „Furope* jest jednym 
z najbardziej czynnych członków redakcji tego ty- 
godnika). 

Sądzę, że w trzeciej fazie, nie jako mówca ani pez 
dagog, czuje się najlepiej. Pracować przed białą kartką 
papieru to jednak przedewszystkiem jego zadanie. 
W tym olbrzymim buildingu, przy ruchliwej ulicy Bouz 
levard Hausmann, w redakcyjnych pokojach, jest bare 
dzo cicho i spokojnie. Windy chodzą jak naoliwione, 
dywany głuszą kroki, a grube ściany stuk Remingto: 
nów. Można myśleć marzeniami filozofów. 


Aura Wyleżyńska 


2?) „Żadnej mistyki wodzów czy wodza! Jedynie misty» 
ka ideil“ 


3) „Raj ziemski jest tam „gdzie ja jestem!" 


Czytajcie 
„SZPILKI“ 


MARJAN PROMIŃSKI 


PROFESJONALIZM W LITERATURZE 


Bezpośrednim bodzcem, który mnie skłania do 
skreślenia niniejszych uwag, jest przeczytanie książki 
Henryka Worcella: „Zaklęte rewiry“t). Epopea kelner- 
ska, spisana z wielkim talentem objektywizacji i suge- 
stywnością wizji plastycznej, potrąca bowiem o zagad: 
nienie zawodowstwa jako tematu w beletrystyce, chwy: 
tanego przez czytelnictwo zazwyczaj łapczywie, jak wo: 
da źródlana w ogólnej posusze literackiego banału. Ja- 
kaś niezaspokojona tęsknota i siła musi tkwić w psychi- 
ce odbiorców, która każe im szukać surowej atmosfery 
warsztatów pracy, choć prawdopodobnie poza kilkodnio= 
wem oszołomieniem terminami tego fachu, nie wniesie 
w ich życie nic nowego i nie zmieni ich w lekarzy, ro- 
botników, czy kelnerów. 

Nie wiem, czy drogą dialektyczną dałoby się na 
przestrzeni krótkiego artykułu dojść do przyczyn takie= 
go stanu rzeczy, dlatego wolę intuitywnie zaryzykować 
twierdzenie, a potem uprawdopodobnić je przykładami 
aż do osiągnięcia jakiej takiej zgody ze strony czytelnie 
ków. Otóż, na podstawie nowszych badań teoretycznych 
można się zgodzić na twierdzenie, że zadaniem dzieła 
sztuki jest wywołanie u odbiorcy przeżycia, wzruszenia 
metafizycznego, W tem miejscu jednak dodaję od sie: 
bie, że odbiorca nie znosi naogół osiągania przeżycia 
metafizycznego przez „metafizykę*. Tylko niewielka 
garść ludzi obytych z symbolami odczuwa naprawdę 
równie wielką przyjemność z przestawania z dziełami 
tego ostatniego, nierealistycznego typu, i na tej płasz- 
czyżnie toczą się walki między teoretykami, głoszącymi 
zwycięstwo bądź jednej bądź drugiej strony: dokład- 
ność objektywu fotograficznego, czy deformacja i sublie 
macja rzeczywistości. Tutaj tkwi dość znaczne i zgubne 
w skutkach nieporozumienie. Utwór realistyczny może 
bowiem zawierać tyle samo metafizyki co inny, całko: 
wicie od-realistyczny, tylko że ów timbre, stanowiący 
o randze pisarskiej, muzycznej czy plastycznej, jest da- 
ny we wpisach jakgdyby między wierszami, nie zaś bez- 
pośrednio, Rzecz polega na tem, że do każdej sytuacji 
życiowej jest przywiązany 'ułamek nastroju, który scałe 
kowany da się wyrazić jako odczuwanie sensu ludzkiego 
istnienia, są to jakgdyby zrosty realnych wyznaczników 
i psychicznej barwy zdarzenia: atom i jego ładunek 
elektryczny. Powołany do życia drobny wyznacznik rzez 
czywistości momentalnie aktualizuje odpowiedni smak 
przeżycia, i tak stopniowo aż do wykończenia dzieła, 
które przez to otrzymuje odpowiednią aurę. Im więcej 
owa aura będzie odpowiadała osobistemu doświadczeniu 
odbiorcy, tem bardziej będzie przejęty. Niie chodzi tu 
o dosłowność przeżyć, które czasem nie mogą być 
udziałem odbiorcy, ale o sprawdzalność prawideł psy: 
chologicznych, które właśnie na takiej reakcji dadzą 
się wypróbować. 

W tem miejscu powracamy do istoty fachowości ja: 
ko warsztatu, dobrej kamwy pisarskiej. Mianowicie — 
silnie spięty, wyznaczony, wdrożony doświadczeniem 
przedmiot opisu daje autorowi mniej okazji do błędu 
psychologicznego, takiemu doświadczeniu ufniej można 
powierzyć swoją intuicję artystyczną, bez obawy powo: 
łania do życia takich znaków, na które nasze doświad- 
czenie odpowie tylko odczytaniem bezradnych urywe 
ków pomylonej, fałszywej szyfry. Naturalnie można 
tworzyć dzieła wysokiej wartości bez owej marki kon- 
trolnej, bez ustawicznie utrzymywanej relacji z rzeczy: 
wistością, ale charakter takiej twórczości będzie bardziej 
myślicielski, pozbawiony dobrodziejstwa instynktu i je: 
go mocnego, bezapelacyjnego odzewu w psychice od: 
biorcy. Dlatego też, jeśli stwierdzamy np. w beletrysty: 
ce zwydięstwo książek o profesjonalistycznem, jednoton= 
nem zabarwieniu, dla ich rewelacyjnej świeżości w od: 
czuwaniu zjawisk, to nie z tego powodu, że zawierają 
dużo szdzegółów małoznanej rzeczywistości, ale dlatego, 
że między temi szczegółami są uwięzione prawdy ogól: 
nie znane, prawdy reakcyj ludzkich wobec świata. 

Wszyscy pamiętamy odzew, $aki przed kilku laty 
wywołała książka Remarque'a: „Na Zachodzie bez 
zmian”. Masowe zainteresowanie się powieścią zwłasz» 
cza przez uczestników Wielkiej Wojny dowodzi nie tyle 
chetki przypomańienia sobie tych czasów w ich faktycz: 
nych szczegółach, co tęsknoty za wzruszeniem, za pew: 
nym smakiem przeżycia, związanym z momentami przez 
szłości, „Na Zachodzie bez zmian“ jest książką fachową 
o wojnie, nie w znaczeniu jakiejś sztabowej fachowości, 
lecz na poziomie rzemieślnika, który do pewnego stop- 
nia rozumie maszynę, choć plany inżyniera są przed nim 
zakryte. Rozumieć, czy bezradnie nierozumieć wojny —- 
znaczy to — czujnie jako artysta reagować na sens zda: 
rzeń i odpowiadać na mie treścią owych wpisów, na któ- 
re się powoływałem, Tu już wchodzi w grę moment wy- 
boru, gradacji i skomponowania faktów po linii ich liry: 
cznej dynamiczności. Inna książka, „Wojna“ Renna, 
niewątpliwie dorównująca tamtej, jeśli idzie o reporta: 
żową autentyczność, zawiodła jednak w owych wpisach. 
Tak na poziomie tego samego realizmu zaznadzają się 
jednak duże różnice w wyzyskaniu tematu. 

Temat zatem, to do pewnego stopnia — ranga pi: 
sarska, zmusza bowiem do prawdomówności, o ile jest 
odpowiednio rozległy w swej faktografji; pisarzowi poz 
zostaje tylko wysnuć trafne liryczne wnioski. Ale nie 
jest to jedyna metoda pisarska. Zamierzam teraz zwró: 


cić uwage na autora, który celowo pozbawia się dobro: 


1) Henryk Worzell, Zaklęte rewiry. Warszawa. 1937. Gea 
bethner i Wolff, 


dziejstwa fachowości. Jest nim Franciszek Kafka. Powie» 
ści „Zamek“ i „Proces“, które poprostu możnaby na: 
zwać książkami o administracji i sądownictwie, są 
w gruncie rzeczy rozpisaniem na postaci rozważań nad 
ideą władzy j sprawiedliwości. Autor, znawca myśli pra- 
wniczej, robil wszystko, aby zatrzeć realne środowisko 
swego opowiadania, zawiesić ludzi i instytucje w jakiejś 
pozbawionej rygoru i konsekwencyj mgle. Ową mgłę 
można wprost uznać za wykład metafizyki, za personi: 
fikacje wpisów uczyciowych, strachów, zdziwień, cieka- 
wości, itp. Metoda to całkowicie antyrealistycznia, dają: 
ca coś w rodzaju iidei platońskich w miejsce jednostko- 
wych, konkretnych przedmiotów i znaczeń. Dodatkowo 
trzeba ją też uznać za Świadome przekreślenie w powież 
Ści tego, co nazwałem dobrodziejstwem tematu, gdyz 
brak relacyj z rzeczywistością, brak stałej atmosfery 
staje się atmosferą książki. Czyny nie mają tych konsez 
kwencyj, które im się zwykło przypisywać, panuje po- 
nad niemi metafizyczna wola pisarza. Mam wrażenie, że 
z tego właśnie punktu widzenia należy rozważać tę leke 
turę fascynującą į nużącą zarazem, niesprawdzalna. 

Powracając do zasadniczej tezy artykułu, na „Zaż 
klętych rewirach* Worcella da się stwierdzić, na czem 
polega metoda realistycznego wyzyskania warsztatu pra: 
cy jako tematu i skąd pochodzi względna niezawod: 
ność tej formy. Co mianowicie robi autor? Przeprowa: 
dza chłopca, swego rzecznika, przez cały alembik zawo» 
du, od posługacza zmywającego tacki do „prawdziwego“ 
kelnera, Umysł į ciało adepta wprawiają się w arkana 
tego fachu stopniowo, w młocce potraw, napojów, otrzy: 
manych policzków; pisarz ani razu nie wyprzedza swo: 
jej postaci, nie próbuje żadnych perspektyw, ujęć syn- 
tetycznych, jest to czysty behaviour'yzm, podyktowany 
dobrym instynktem przedmiiotowości. Z morderczego 
tempa restauracji, kawiarni, hotelu „Pacyfik“, jak na 
jakiejś wirówce wydzielają się postacie i charaktery goz 
spodarzy, personelu, gości. Dialogi rozpadają się niezna: 
cznie na dwa gatunki: z fachowej kołowacizny błyska 
tu i tam draśnięty człowiek, akcja się posuwa, atmosfe- 
ra dojrzewa do sporadycznych wybuchów, spięcia wroż 
gości i przyjażni wyrzucają kogoś lub wpuszczają 
w krąg fabryki. „Pacyfik“ jak okręt na oceanie płynie 
przez pustkę i ciemności, świata za jego ścianami napra 
wdę niema. Tempo nie opada, szczegóły, szczególiki: 
Roman Boryczko zdaje egzamin, wyzwala się, zaczyna 
myśleć, przeżywa pierwszą miłość, ma już wymagania, 
niecierpliwi się i rozdrażnia, uparta walka z kolegami 
i publicznością doprowadza do eksplozji, Boryczko jak 
z procy wylatuje z „Pacyfiku“. Jego wirtuozowski debjut 
w restauracji, czy ta kampania w ostatnim dniu, z ruz 
nem na „drobne“, zepsuciem kasy, intrygą, waleniem 
w pysk i ciszą na pokładzie „okrętu“ Pacyfik — należą 
do mieomylnych pod wzgledem plastyki i pragmatyczno» 
Ści, to prawdziwe życie z jego oddechem surowym i pod: 
niedającym, Gorsze są te miejsca, w których autor 
w sposób bezpośredni zastanawia się nad sensem istnie: 
nia, łamie się w miłości swego bohatera z bezmyślną 
partnerką, próbuje zasad biologji en gros; wówczas mie 
mo znacznej inteligencji zdarza mu się powiedzieć jakiś 
truizm. Ale rozporządzając mocnym talentem narracyjż 
nym, prędko wyjeżdża na otwarte wody objektywizmu, 
a wtedy krytyk może już być spokojny o dalsze losy 
powieści. 

Jak wynika z zastanowienia się nad charakterem 
takiej prozy, odróżnienie jednolitości od monotonji wy: 
razu przez czytelnika jest do pewnego stopnia rezultaz 
tem tej wiary, którą autor sam pokłada w obranej me- 
todzie pracy. Jeśli będzie nerwowo zmieniał fakturę 
i chwyty, podkopie przez to zaufanie odbiorcy do natar- 
czywości i plastyczności swojej wizji, uczucie laika box 
wiem zbliżającego się do utworu (a takim laikiem jest 
i krytyk) musi przybrać ton onieśmielenia wobec czło: 
wieka, który wie lepiej. Formy musi pisarzowi starczyć 
na więcej, niż ramy utworu to zdradzają, praktycznie 
czytelnik powinien przypuszczać, że autor nie wytchnął 
ostatniego oddechu z ostatniem zdaniem książki, a tem 
mniej, że już w ciągu pisania sprzykrzył sobie pewne 
podejście i zamierza próbować innego. Tego rodzaju 
deziluzja równa sie przyznaniu, że czytelnik wie nie go: 
rzej i że prawdopodobnie obaj mogą sobie uścisnąć dło: 
nie nad literacką konwencją wykrytego inkognita. 
Poczucie nudy, które towarzyszy niekiedy lekturze spoz 
wodu jej monotonności, polega więc nie na tem. że autor 
nadużywa środka wyrazu, gdyż podejmując temat wież 
dział może najlepiej co wybrać, ale poprostu na tem, że 
pisarz zdemaskował się jako umysł nieciekawy, nie wy: 
trzymujący napięcia. Rezultat się nie zmieni przy naj: 
bardziej nawet błyskotliwem żonglowaniu fabułą, bo tez 
mat jest tylko kamieniem, na którym się obtacza charaz 
kter widzenia jak nóż, nożem dopiero się tnie. Profesjo: 
nalizm, który był tematem niniejszych rozważań, jest 
gatunkiem owego kamienia, ostrość i przenikliwość my- 
śli może korzystać z jego usług. 
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Uwagi poniższe spisuję w nadziei, że będę je mógł 
w niedalekiej przyszłości, wraz z innemi luźnemi uwa: 
gami na ten sam temat, rozsianemi po przygodnych rez 
cenzjach, zebrać i powiązać w syntetyczną całość. 
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Tak zwana kwiecistość jest wadą każdego stylu. Jez 
żeli język dziennikarski czy naukowy jest często dość 
brzydki i śmieszny, to jednak — przeważnie — nie sta: 
nowi to przeszkody w zrozumieniu treści. Upstrzony 
guzami nieudolnych lub nielogicznych „obrazów“ arty» 
kut dziennikarski nie ma zasadniczo ambicyj artystycz: 
nych Autor-dziennikarz chce czegoś dowieść, o czemś 
poinformować j cel ten osiąga, pomimo barokowej napu: 
szoności „stylu“. 

O ileż gorzej i niebezpieczniej przedstawia się spra- 
wa kwiecistości w poezji. O tej chorobie naszych dni 
pragnę zanotować parę uwag. 

Jednym z najbardziej rozpowszechnionych kwiat- 
ków poezji jest — metafora. O spustoszeniach, jakie czy: 
mi ta niewinna napozór roślinka w poezji współczesnej 
pisano już. Utyskiwano słusznie na „hipertrofję meta- 
fory“ i na dziwolągi t. zw. metafory rzeczownikowej 
typu „półmisek radości“ albo „centerfuga natchnień'*. 

Ze względu na to, że poezja występuje z podwójną 
pretensją, a mianowicie: 1) pragnie być dostępma, 
2) pragnie być pięknem — sprawa jest dosyć ważna, 

Metafora jest porównaniem, jednym z najszlachet= 
niejszych gatunków porównań. (Mam oczywiście na 
myśli „metaforę małą* a nie dużą, która w szerokiem 
znaczeniu reprezentuje każde dzieło sztuki.) Najistote 
niejszym celem porównania jest uzmysłowienie zjawi- 
ska niezmysłowego. (Stosunek odwrotny jest osobnym 
problemem.) W każdym razie zaś przedmiot porównae 
nia ma zostać przy pomocy przedmiotu, z którym jest 
porównywany — bliżej poznany. A ponadto pogłębio: 
ny, wywyższony, upoetyczniony niejako. O tych zasade 
niczych, szkolnych prawdach zapominają zbyt często 
poeci, urzeczeni artystycznemi możliwościami metafory. 
Fakt ten jest przyczyną fatalnych następstw. 

We współczesnej krytyce — opierającej swoje baz 
dania i wyniki na żywym materjale dzisiejszej liryki — 
utarły się określenia Śmiałość i rozpięcie metafory. 
Otóż niektórzy lirycy w wyścigu za największą śmiało- 
ścią i za najszerszem rozpięciem zapominają o tem, że 
porównanie służyć ma pięknu, oraz że ma coś unaocznić, 
uplastycznić, a nawet (chociaż drogą intuicji) wytłu: 
myaczyć. 

Cóż po brzydkiej i nic nie znaczącej metaforze? 
Cóż komu z przeciwstawienia przysłowiowego piernika 
do wiiatraku lub ogórka do lampy? Każdy przyzna, że zez 
stawienia te są dość Śmiałe, a jednak daleko im do poe- 
zji. Niektórzy z dzisiejszych poetów uwiedzeni. łatwo- 
ścią tego rodzaju śmiałości, zestawiają wszystko ze 
wszystkiem, sprzęgają ze sobą jak najodleglejsze pojęz 
cia w naiwnej wierze, że tworzą. Nie pamiętają o elez 
mentarnej zasadzie t. zw. tertium comparationis. Skutki 
nieporozumienia są zgubne. Metafory są w tych wypad- 
kach po większej części zupełnie dowolne, nielogiczne, 
a więc niepiękne į nieestetyczne. Ponadto niczego nie 
wyjaśniając, często zawartość wierszy aż do zupełnego 
niezrozumialstwa, zaciemniają. 

Tyle o Śmiałości poetów, która jest słabością, 

A rozpiętość? Oczywiście. Im odleglejsze będą 
dziedziny przeciwstawianych pojęć (czy rzeczy), porówe 
nywanych przedmiotów, tem przenośnia będzie efektow» 
niejsza, Ale rozpiętość porównania do czegoś obowiązue 
je I o tem poeci znowu zapominają. Niezwykłe zestaz 
wienie wówczas tylko będzie artystycznie usprawiedlie 
wione, gdy: a) odsłoni nową stronę przedmiotu porów- 
nania, b) okaże się wydajne, t. zn. dopuści do dalszego 
rozwoju metafory, W tym jedynie wypadku śŚmiałość 
i rozpiętość są konieczne, logiczne, owocne; mogą być 
wyrazem piękna. Przenośnie nie pogłębiające przedmio: 
tu porównania mają charakter przypadkowy i sztuczny, 
Są banalne, płytkie albo niezrozumiałe, a jako takie nie 
moga być piękne. 

Łatwo jest wymyśleć metaforę „cukier pociechy". 
Sztukę tę można w nieskończoność kontynuować, ale 
nikogo chybia nie olśni: miód pociechy, wino pociechy, 
czekolada pociechy, ani nawet najśmielszy „torcik* lub 
„kruche ciasto pociechy“. O takich dziwołągach, jak 
„sypią się niebieskie oczy skośnych pisków”, nie będę 
mówił. 

Dość teoretyzowałem. Podam teraz przykład na to, 
kiedy śmiałość jest uzasadniona i co rozumiem pod „wyż. 
dajnością* obrazu. Przykład wybieram z tomu „Das 
Buch der Bilder“ R M. Rilkego. Gdzie mowa jest o doz 
skonałości, chętnie cytuję tego poetę. 

Wiersz Rilkego p. t. „Samotność“ („Einsamkeit“) 
zaczyna się od porównania: Samotność jest jak deszcz, 
Najzaciętszy z naszych metaforystów niczego chyba tej 
przenośni nie zarzuci pod względem brawurowości i rozz 
ległości asocjacyj. Zobaczmy jednak co u mistrza z niez 
zwykłego zestawienia wynika. Zobaczmy innemi słowy, 
dlaczego według Rilkego „samotność jest jak deszcz?" 


EINSAMKEIT 


Die Einsamkeit ist w'e ein Regen. 

von Ebenen, die fern sind und entlegen, 

geht sie zum Himmel, der sie immer hat. 
Und erst vom Himmel fällt sie auf die Stadt. 
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Regnet hernieder in den Zwitterstunden, 
wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen, 
und wenn die Leiber, welche nichts gefunden, 
entttiuscht und traurig voneinander lassen; 
und wenn die Menschen, die einander hassen, 
in einem Bett zusammen schlafen müssen: 
dann geht die Einsamkeit mit den Flüssen... 


A zatem: (samotność) „Wznosi się z morza ku wie= 
czorawi* (jak deszcz czy para wodna). I dalej: „Z da- 
lekich przestrzeni wędruje ku niebu... A z nieba spada 
na miasto.. W godzinach szarego świtu deszczem 
spada... i t. d. 


I ostatni akord: „W/ówczas samotność idzie rzeka= 
mi...“ (Znowu jak deszcz, który spadł do rzek!) 
J p 


Porównanie śmiałe, nie dowolne, zostaje tu wspaz 
niale wyzyskane. Śledzimy krok za krokiem drogę tę: 
sknoty, która jest jak deszcz, bo jak deszcz z mórz 
wznosi się do nieba, spada nad ranem z nieba na miasto 
i płynie rzekami... 


Weźmy inny przykład. Wiersz Tuwima „Assyria“ 
z tomu „Ireść gorejąca", reprezentuje typ odległej, 
śmiałej metafory, zaznaczonej w tytule, odgrywającego 
rolę jakgdyby kontrapunktu. Przytaczam fragment 
wiersza: 


ANNA TROLL 


ASSYRIA 
Byłem dziś przez kwadrans w pewnem biurze. 
Słuchałem — wspaniale nieprzytomny — assyryjskich zdań. 


Maszynopismem klinowem stukała dyrektorska krtań. 
A ja nic tylko się chmurzę. 
Chmurny obrastam w` burzę. 


Dyrektor miarowo gardłował, 

Kanciaste kamyki sypał: 

„Opcją, akcją, gwarancją, żyrem'... 

Sypał kopiec z tych sylab: „pryn:cyspałekazpiztał *... 
Ksztusiłem się żwirem. 


Słuchając, 

Burzą kotłując, 

Dymem zasj ułem Assyrię, 

Odurzającem. śniwem, 

I na gruzach twoich, jak prorok wołałem: 
Biada tobie, Niniwe! 

15 GL 


Assyria i chaos współczesnego biura, Nie mamy 
żadnych wątpliwości, co do znaczenia tej metafory. 
Treść całego wiersza krąży dokoła (tytułowej) Assyrii, 
wciąż kunsztownie i sensownie do niej nawiązuje, ażez 
by w wykrzykniku „Biada tobie, Niniwe!*, wydobyć na 
wierzch głębię i grozę Śmiałej asocjacji. 

Metafory w cytowanych utworach Rilkego i Tuwi- 
ma spełniają swoje zadanie, tak jak to usiłowałem wyż 
łuszczyć, Natomiast szafowanie dzikiemi obrazami, nie 
rodzącemi się z konieczności artystycznej, nie wzbogaż 
cającemi przedmiotu porównania nową perspektywą, nie 
dającemi się rozbudować, zachwaszcza współczesną poe= 
zję kwiecistością, będącą niepotrzebną zabawą w „Śmiaż 
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łość". 


WARTOŚĆ DZIEŁA LITERACKIEGO 


Rola społeczna literatury nie ulega dla nikogo żad. 
nej wątpliwości, Kryterjum społecznej wartości dzieł lite- 
rackich jest słuszność zawartej w nich ideologji. Ale je 
dynie na ocenie ideologji żadną miarą poprzestać nie 
można. Całkiem rozsądnie mógłby ktoś w takim wypas 
dku zapytać, poco nam wogóle jest potrzebna literatura 
do wypowiadania naszych poglądów. Czyż nie prościej 
byłoby przeprowadzić dowód tych samych tez w sposób 
jasny i logidzny w dobrym traktacie naukowym? A jed- 
nak dobrze wiemy, że do bardzo wielu ludzi nowe my- 
śli i idee przenikają poprzez literaturę prędzej i łatwiej, 
niż drogą najbardziej popularnego wykładu naukowego. 
Dzieje się to dlatego, że dzieło literackie, zaspokajając 
normalnie istniejące w każdym człowieku potrzeby este- 
tyczne, tą pośrednią drogą narzuca z nieprzepartą siłą 
zawartą w niem ideologję. Siła oddziaływania tkwią- 
cej w utworze „literatury pięknej“ idej zależy od roli 
artystycznej, jaką spełniają wnim czynniki ideologiczne. 

Najlepiej można to wyjaśnić drogą analogji, Wy: 
obraźmy sobie, że mamy budować dom. Przywieźliśmy 
wszystkie potrzebne do tego celu materjały budowlane, 
a więc cegły, cement, ramy okienne, kafle, dachówki 
it. d. Ale wszystko to, razem wzięte, nie jest jeszcze do» 
mem. Teraz musi przyjść architekt z planem i użyć naz 
gromadzonego materjału zgodnie z wytyczonym celem. 
Dopiero celowy układ materjału według określonego 
planu stworzy dom z chaotycznie rozrzuconych cegie!. 

Analogicznie ma się sprawa z utworem literackim. 
l tu bardzo doniosłą rolę gra celowość konstrukcji, któ: 
ra w bardzo dużym stopniu decyduje o wartości estety- 
cznej utworu, Rolę materjału odgrywają wyrazy i zda: 
nia, z których autor wznosi piękny gmach poetyc: 
kiego dzieła. Jakość tego materjału t. į. zagadnienia sty» 
lu i słownictwa zasługują na obszerne osobne omówie: 
nie, Tu ograniczę się jedynie do wskazania roli, jaką 
odgrywa piękny styl w całości utworu literackiego. i 

Jednak piękno stylu ;. celowość konstrukcji jeszcze 
nie decydują o wartości dzieła literackiego Są warun: 
kami koniecznemi wprawdzie, ale bynajmniej nie wy- 
starczającemi, 

Powiedzmy, że tezą, jaką pewien autor chce prze- 
prowadzić w swym utworze, jest szkodliwość ustroju każ 
pitalistycznego. W tym celu (jak to się często zdarza) 
przedstawia wszystkich reprezentantów klasy biurżuazyj: 
nej jako djabłów w ludzkiem ciele, natomiast > proleta: 
riuszy robi uciemiężonych aniołów bez jednej plamki 
na białej szacie niewinności. Celowość konstrukcji jest 
tu niewątpliwie zachowana, gdyż autor postępuje zgod: 
nie z zamierzonym celem, ale inteligentny czytelnik po: 
wie, że utwór mu się nie podoba, bo postacie, w nim 
występujące, są „papierowe“, „nieprawdziwe“. 

Albo np. właśnie w tej chwili, kiedy bohater za- 
mierzą powiesić się z głodu, nagle nadchodzi telegram. 
że zmarł mu bogaty wujaszek w Ameryce i wyznaczył 
go jedynym spadkobiercą. Celowość konstrukcji jest tu 
niewątpliwa. Nie ulega bowiem żadnej wątpliwości, że 
autor uśmiercił wujaszka specjalnie w tym celu, żeby 
uratować życie swemu bohaterowi. Ale znowu czytelnik 
zżyma się na takie wprowadzenie „nieprawdopodobne: 
go“ chwytu, znanego w teorjj literatury pod nazwą deus 
ex machina. 

Wysuwamy bowiem, obok postulatu celowości kon: 
strukcji, postulat „prawdopodobieństwa życiowego“. 
Prawdopodobieństwo to polega na upodobnieniu sytua- 
cyj, opisanych w książce i psychologji występujących 
w niej postaci, do typowych zjawisk rzeczywistości, zna- 
nych nam bądź z doświadczenia, bądź ze studiów. 

Z podanych tu przykładów wynika, że celowość 
konstrukcji musi być uzgodniona z zasada prawdopoż 
dobieństwa. Alutor w kompozycji dzieła nie postępuje 
całkiem dowolnie, lecz musi stworzyć układ kompozy: 


cyiny z takich elementów (motywów literackich), które 
nie uchybiają zasadzie prawdopodobieństwa życiowego. 
Inaczej mówiąc: musi kształtować rzeczywistość literace 
ką na wzór j podobieństwo znąnej mu rzeczywistości 
realnej. | 

Dokonana analiza pozwala na ustalenie następują: 
cych zasadniczych warunków dzieła literackiego: 1) pięz 
knego stylu, 2) zwartej į celowej konstrukcji, 3) praw- 
dopodobieństwa życiowego. 

Z zasady celowości dzieła literackiego wynikają 
określone postulaty, dotyczące jego strony ideologicze 
nej. Ideologja bowiem spełnia tu rolę planu, według 
którego architekt układa cegły przy budowie domu. Jez 
żeli utwór literacki został napisany ze świadomą tenden-- 
cją ideologiczną, wówczas ideologja jego jest zasadą, or- 
ganizującą elementy składowe (t. j. motywy) utworu. 
Nie może być narzucona zzewnątrz w formie długich 
logicznych rozumowań, pochodzących bezpośrednio od 
autora, gdyż narusza to jednolitość i zwartość konstruk 
cji artystycznej. Ale nawet wtedy, gdy autor nie dąży 
świadomie do przeprowadzenia jakiejś określonej ideo- 
logji w swym utworze, przejawia się ona bez udziału 
jego Świadomości czy to w psychice postaci, czy w spoz 
sobie ich działania, czy też w suhbjektywnem oświetleniu 
akcji. W obydwu wypadkach ideologja jest organicznie 
związana z celową konstrukcją całości. 


Ale jeżeli z jednej strony ideologia ma tylko wów» 
czas wartość artystyczną, gdy jest zawarta w motywach 
literackich, składających się na całość kompozycyjna 
utworu, a szczególnie, gdy jest zasadą, organizującą te 
motywy według określonego planu, to z drugiej strony 
wprowadzenie idei żywoznej, powiązanej z daną epoką, 
niewątpliwie podnosi wartość artystyczną utworu. Wiąz 
że się to Ściśle z warunkiem prawdopodobieństwa życio= 
wego. Jeżeli bowiem prawdopodobieństwo to jest conz 
ditio sine qua non, to im głębiej autor epokę swą rozu- 
mie i im wierniej ją odda w swym utworze, tem więk- 
szą mu nada wartość artystyczną (nie zas tylko history= 
czną i socjologiczną, jak twierdzą mieszczańscy „este. 
ci“). Ale odtwarzając pewną epokę, nie można pominąć 
idej, nurtujących społeczeństwo w tej epoce. Taki pie 
sarz. któryby nie zwracał uwagi na strone ideologiczną, 
upodobniłby się do jegomościa z bajki Kryłowa, który 
w muzeum nie dostrzegł słonia. 

Weźmy teraz jakiś wybitny utwór poety dawnych 
czasów, chociażby „Dziady“ Midkiewicza, Utwór ten 
spełnia wszystkie wyżej wymienione postulaty, a więc 
jest dziełem o wybitnej wartości artystycznej. fednak 
ideologja jego jest obca celom i dążeniom szerszych mas 
społeczeństwa w naszej epoce. Mickiewicz hołduje 
w „Dziadach“ nacjonalizmowi, mistycyzmowi, kultowi 
jednostek. Jego poglądy są bądź przestarzałe, bądź 
wprost wsteczne w zastosowaniu do naszej współczesno= 
ści. Czyż mamy wobec tego odrzucić z pogardą cały doz 
robek artystyczny nietylko samego Mickiewicza, ale wo- 
góle wszystkich wielkich twórców, należących do minioe 
nych epok? Stanowczo nie. 

Z zasad, ustalonych w poprzednim toku rozumowae 
nia wynika niezbicie, że nie wolno odrzucać dzieł ware 
teściowych artystycznie, bo: 1) wprowadzają nowe wars 
tości do stylu, czyli wzbogacają materiał, tworzywo are 
tystyczne, 2) udoskonalają technikę kompozycyjną dzieł 
literackich. Odrzucanie wyników pracy wielu talentów 
i genjuszów w ciągu wieków w tej dziedzinie byłoby ta- 
kim samym nonsensem, jak odrzucenie zeppelinu, bo 
skonstruował go hrabia Zeppelin. nie zaś żaden proleta- 
jusz. 3) Jeżeli utwór spełnia zasadę prawdopodobień: 
stwa życiowego, to odzwierciedla wiernie epoke i klasę, 
do której autor należy nawet wbrew jego własnym zas 
mierzeniom (jak to zauważył już Engels). 


Nr. 28 


SY GN A Ł Y 


Jeżeli spełnione są wszystkie warunki zasadnicze 
w dziele literackiem, to dzieło to człowiekowi o wy:robioż 
nych gustach estetycznych podoba się, wywołuje wzru- 
szenia estetyczne, chociażby problemy, poruszone przez 
autora, już dawno straciły na swej aktualności. Dlatego, 
jeżeli tylko dzieło literackie posiada walory artystyczne, 
znaczenie jego trwa nieraz przez całe wieki, jest ponie- 
kad „wieczne“, niezależnie od zawartej w niem ideologii. 


Czy można wobec tego zalecić przeciętnemu czytel. 
nikowi dzieło o tendencji faszystowskiej, jeżeli posiada 
ono wysoką wartość artystyczną? Odpowiedź na to py* 
tanie wypadnie przecząco. Wydaje się, że jest to Spizes 
czne z poprzedniemi wywodami. Sprzeczność jednak 
istnieje tylko pozornie. Zostanie usunięta, skoro wpro- 
wadzimy podział na dwa zasadnicze kryterja wartości 
dzieł literackich: kryterjum wartości artystycznej j kry- 
terjum aktualnej wartości społecznej. 

Wyraz „aktualny“ nie zjawił się tu przypadkowo. 
Przeciwnie, podkreślam go i zwracam nań baczną uwa- 
gę. Np. „Dziady“ Mickiewicza mają po dziś dzień wiele 
ką wartość społeczną, jeżeli będziemy je rozpatrywać 
w perspektywie dziejowej. Ale gdy chodzi nam o aktu: 
alną ich wartość społeczną w naszej epoce, „Dziady“, 
jako utwór o ideologji, która z radykalnej z biegiem 
czasu stała się wsteczną, dodatniej roli odegrać nie mogą. 

Kryterjum społecznej wartości dzieła literackiego 
zależy więc od tego, czy rozpatrujemy jego rolę w dja- 
lektycznym rozwoju dziejowym, czy też jego rolę aktue 
alna w chwili obecnej. Łatwiej jest o zastosowanie tego 
rozróżnienia, gdy chodzi o dzieła, należące do przeszłos 
ści. Gorzej jest, gdy przystępujemy do dzieł współcze- 
snych. Tu dzieło o tendencjach faszystowskich może mieć 
olbrzymi wpływ ujemny, jeżeli chodzi o jego aktualna 
rolę społeczną, podczas gdy rozpatrywane w perspekty* 
wie dziejowej, ma ono olbrzymią wartość artystyczną 
i poznawczą, gdyż odtwarza wierhie ideologję i stosu- 
nek do rzeczywistości walczącej rozpaczliwie o swe 
istnienie upadającej klasy burżuazji. Jako przykład mos 
że tu posłużyć wspaniała „łabędzia pieśń“ wielkiej bur- 
żuazji angielskiej: „Saga wodu Forsytów* Galsworthy'ego 
Autor idealizuje młodzieńca, który „dla dobra Anglji“ 
przyjeżdża aż z Ameryki, by pomagać w złamaniu straj- 
ku powszechnego robotników angielskich po wojnie 
światowej, Aktualna rola ujemna utworu o takich ten: 
dencjach jest całkiem jasna. Na słabo uświadomionego 
czytelnika „Saga“ może mieć jak najgorszy wpływ, bu: 
dząc w nim gorące sympatje do wymierających kapita- 
listów angielskich j żal spowodu zbliżającego się upad- 
ku tej klasy. Nieraniej jest to dzieło o nieprzemijającej 
wartości artystycznej, którego autor głębiej wnikł 
w istote .,forsytyzmu* (psychologji klasy posiadającej), 
nii niejeden pisarz z wrogiego burżuazji obozu, Czytel- 

kucy potrafi już teraz spojrzeć na to dzieła z porz 

<sktywy historycznej, traktując jego ideologję jedynie 
jako wyraz ideologji burżuazji w okresie upadku, nie 
poddając się jej wpływowi ideologicznemu, przeczyta to 
dzieło z wielką przyjemnością i wielkim pożytkiem. 

Okazuje się więc, że kryterja wartości literackiej 
nie są jakąś bezwzględna miarą artystyczną, jak zresztą 
wszelkie prawa, dotyczące zjawisk natury społecznej. 
Kryterjum społecznej wartości dzieł literackich zależne 
jest od tego, czy ujmujemy te dzieła w perspektywie 
historycznej, czy też z plunktu widzenia ich aktualnej 
reli społecznej w danym momencie historycznym. 

Również kanony wartości estetycznej nie są nie: 
zmienne. Estetyczne odczucie jest zjawiskiem niezmier= 
nie skomplikowanem i tak ściśle związanem z potrze: 
bami innego rodzaju, że trudno je od siebie wyodrębnić, 
Pojecia estetyczne ulegają ciągłym zmianom w djalek: 
cycznym procesie rozwoju literatury. 

Jeżeli idea utworu jest frapująca, ciekawa į odpo: 
-wiada potrzebom danej epoki i danej klasy, to się luz 
ddziom tej epoki i tej klasy ten utwór podoba, choćby nie 
czynił zadość podstawowym warunkom dobrego dzieła 
literackiego. Tak np. George Sand w zeszłem stuleciu 
nawet w oczach tak wybitnych znawców literackich, jak 
Henryk Heine į George Brandes, uchodziła za najwięk- 
szego pisarza XIX wieku, a teraz jej utwory wydają 
nam się naiwne i nudne. Idee George Sand już sie zesta- 
vzaly i zgrzybiały do szczętu, a czytelnik współczesny 
dostrzega odrazu, że autorka dla przeprowadzenia swych 
myśli gwałci bezlitośnie prawdopodobieństwo postaci 
i zdarzeń, co, jak wiemy, jest grzechem śmiertelnym 
w literaturze, Znaczenie słynnej pisarki francuskiej w bie 
storji literatury, jej znaczenie społeczne w perspektywie 
dziejowej pozostaje bardzo wielkie, podczas gdy jej zna- 
czenie artystydzne zmalało do minimum. Wreszcie po: 
zostaje jeszcze do omówienia bardzo ważne zagadnienie 
wzajemnego stosunku obydwu kryterjów. Faktem jest, 
że im wyższą wartość artystyczną utwór literacki po- 
Siada, tem silniej oddziaływa na czytelnika jego ideolo- 
gja. Stąd wniosek, że utwory artystyczne o nastawieniu, 
wrogiem szerokim masom społeczeństwa, są najbardziej 
niebezpieczne ze względu na ich aktualną rolę społecz: 
na. Im wyższa jest ich wartość artystyczna, tem niebez: 
pieczniejsze jest ich oddziaływanie. Są one dostępne je- 
dynie takiemu czytelnikowi, który potrafi na nie spoj- 
rzeć poprzez pryzmat djalektycznego ujmowania wars 
tości społecznych literatury. 


Anna Troll 
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PRZEGLĄD PRASY 


„Nowa Kwadryga“ (nr.. 2, marzec 1937) przynosi interesu: 
jący artykuł J. Czermińskiego ,Jakób Jasiński — poeta i żoł: 
nierz wolności". Jasiński (1759—1794) był jednym z najwybit: 
niejszych polskich rewolucjonistów z końca XVIII w., zwolen=e 
ników i propagatorów rewolucji francuskiej. Oficjalna literatu: 
ra nie chce nic o mim wiedzieć. „Jasiński jest jednym z naj: 
wybitniejszych 1 najbardziej konsekwentnych (a w poezji moż 
że jedynym prawdziwym) przedstawicieli obozu, który łączył 
nierozerwalnie sprawę niepodległości, sprawę wolności narodo 


wej ze sprawą wolności ludu, wiązał losy Polski — jako nies 
podległej republiki demokratycznej — ze sprawą demokracji 
europejskiej". 


Stanisław Ciesielczuk przedstawia reakcyjne, bojowoskon: 
serwatywne społeczne oblicze Hamsuna. Pozatem utwory: J 
Zagórskiego, F. SzemplinskiejsSobelewskiej. Al. Maliszewskie: 
go, A. Rudnickiego, Wł. Słobodnika i St. R. Dobrowolskiego» 
Sympatyczną całość uzupełniają recenzje oraz reprodukcja li: 
tograłji L. Malarewiczówny. 

„Studio* (r. II, nr. 10—12), zamierzając zobrazować 
współczesne życie robotnicze i chłopskie, wprowadza dział 
„Robotnicy i chłopi o sobie" i zwraca się do robotników 
i chłopów z prośbą o nadsyłanie pod adresem redakcji (Wars 
szawa, Kacza 15) pamiętników, życiorysów, artykułów, kore: 
spondencji, listów oraz wszelkich wypowiedzi na temat ich żyż 
cia. W wypowiedziach tych uwzględnić należy w pierwszym 
rzędzie dane o sobie, a więc nazwisko, datę i miejsce urodze: 
nia, pochodzenie, stan rodzinny i majątkowy, narodowość, rez 
ligję i stosunek do niej, stosunek do państwowości, kierunków 
politycznych i społecznych, następnie sprawy ogólne, naj- 
bardziej autorów interesujące. 

Z tego działu „Studio“ drukuje wzruszającą „Kozmowę 
o bezrobociu" Bolesława Rusina oraz napisany z dużym taz 
lentem fragment powieści „Śmierć mojej matki" Józefa Mortona. 

St. I. Witkiewicz w art. „Czysta forma w teatrze Wyz 
spiańskiego" pisze: „dla mnie Wyspiański był przedewszyste 
kiem autorem teatralnym w sferze czystej formy. dramature 
giem par excellence, o przewadze elementu wzrokowego, a bys 
najmniej nie wielkim literatem jako takim i malarzem, które to 
elementy jego natury, jako samoistne, były słabe, a służyły zaz 
to Świetnie twórcy scenicznemu. W czytaniu rzeczy jego SĄ 
blade i cała ich „wieszczowatość* wydaje mi się przeceniana 
na niekorzyść strony artystycznej...“ ; WSA 

Karola Irzykowskiego dramat w jednym akcie „Osobli= 
wy zbawca”, szkice T. Kotarbińskiego i Z. Nałkowskiej, frage 
ment powieści J. Czechowicza oraz dział „Redaktorzy o swych 
pismach“ — uzupełniają całość „Studia“. 

„Wiedza i życie“ (r. XII, nr. 1), to miesięcznik populaz: 
nosnaukowy, przynoszący w każdym numerze interesującą i boz 
gatą treść. W. Klinger rozprawia obszernie o elegji aleksan- 
dryjskiej, Al. Hertz przeprowadza linje graniczne między soz 
cjologją a polityką; o Palmirze, mieście ciekawem dla archeoz 
logów i historyków, mieście szlaków karawanowych, pisze St. 
Lenkowski. T. Zieliński rzuca parę uwag o kwestjach języko: 
wych, K. Czachowski daje przegląd krytycznosinformacyjny 
o powieści i poezji polskiej w sezonie wydawniczym 1935/36. 
O znakomitym rzeżbiarzu Auguście Zamojskim pisze M. Wal- 
lis. Numer uzupełnia dział „Wiedza i technika". 

Numer lutowy (2) „Wiedzy i życia“ przynosi dokończe: 
nie artykułu Aleksandra Hertza „Socjologia a polityka“, dos 
kończenie artykułu informacyjnego Kazimierza Czachowskiego 
„Powieść i poezja polska w sezonie wydawniczym 1935/36", 
oraz rozprawy R. Dyboskiego „Problemy Stanów Zjednoczos 
nych w rozwoju historycznym”, W. Husarskiego „Sztuka epoki 
kamienia gładzonego'”, W. Fiszera „Aleksander Puszkin“ i inne. 

W całości miesięcznik „Wiedza i życie“ uznać należy za 
wydawnictwo pożyteczne i potrzebne. 

„Przegląd Powszechny“ (nr. 3) przynosi artykuł T. Par» 
nickiego „Historja przed sądem współczesnej literatury“. Aue 
tor stwierdza w ostatnich latach odrodzenie powieści history: 
cznej i uważa, że cechują ją dwa podstawowe elementy: rewi- 
zjonizm i aktualizacja. Pewną odmianą powieści historycznej 
jest reportaż i powieść biograficzna. Z powieściopisarzy pol- 
skich autor najwyżej stawia Zofję Kossak z jej dziełem „Krzy: 
żowcy“. Parnicki z widoczną niechęcią pisze o twórczości Le: 
ona Kruczkowskiego. „Rewizjonizm na wzór pisarzy sowiec= 
kich — a więc rewizja dziejów pod kątem walki klas — zna: 
lazł swego przedstawiciela w „Kordjanie i chamie“ L. Kruczko» 
wskiego, powieści o dosyć znacznych walorach artystycznych, 
ale chybiającej w przeprowadzeniu nawet własnej, klasowej 
historjozofji naskutek przesadnego zacieśnienia, a zarazem 
i sfałszowania epoki". Niedaleko stąd do taniej demagogii. Od 
tego stwierdzenia łatwo przejść do takich „argumentów“, jak 
„miazmaty”. „elementy wywrotowe”, „duch Wschodu“ „żydo: 
komuna" i t d. 

„Drogi Polskiej Partji Socjalistycznej" to tytuł artykułu 
J. Skalińskiego. Autor omawia ostatni kongres PPS. Wnioski 
są niedwuznaczne: „Walka klas ustępuje coraz bardziej miej. 
sca jednościom narodowym i religijnym, solidarystycznym 
i korporacyjnym formom przebudowy społecznej. 

W Polsce zaś były, są i mogą być elementem politycz- 
nym narodowcy, piłsudczycy czy ludowcy, ale nigdy socjali: 
ści. Ich rola może być tylko przejściowa, ich drogi to drogi 
przygotowawcze dla komunizmu, z którym socjalizm ma 
w swej istocie wspólny światopogląd. 

Prawda o tej roli socjalizmu uwidacznia się szczególnie 
w Polsce. graniczącej na 1200 kilometrach z państwem bolsze: 
wickiem, mającej zgórą 3 miljony Żydów i znaczny odsetek 
innych mniejszości narodowych, sąsiadującej z dynamicznym 
hitleryzmem, wrogą Litwą i Czechosłowacją, chorej na niedo= 
rozwój przemysłu i wogóle życia gospodarczego, skłóconej 
wewnętrznie przez polityczne targi partyjne. 

Zwycięstwo koncepcji PPS w Polsce współczesnej było: 
by — bardziej niż w jakimkolwiek innym kraju — zwycię: 
stwem „kiereńszczyzny”, po której nastąpićby mogła tylko — 
bolszewizacja Polski, a więc i utrata niepodległości". 

Znane. stare i wyświechtane frazesy. Autor zapomina tyle 
ko, że Polska zawdzięcza swą wolność i niepodległość walce 
wyzwoleńczej prowadzonej przez PPS., że piłsudczycy to też 
w dużej mierze ludzie, pochodzący z szeregów PPS, że wła: 
śnie robotnicy i chłopi byli i są gwarantami niepodległości. 
To nie frazesy, to są prawdy historyczne. 

„Droga“ (nr. 1—2) przynosi art. A. Plutyńskiego „Roz: 
myślania nad ustrojem narodowym'*, J Ochęduszki „Pax ame- 
ricana“, w którym autor wyjaśnia, dlaczego Ameryka przestaz 
ła się interesować sprawami europejskiemi. Główną przyczyną 
jest obawa związania się z powaśnioną Europą, której kon: 
flikty grożą niedaleką wojną. Ameryka chce uniknąć wojny. 
Dlatego zamyka się do swoich spraw kontynentalnych. Ale to 
właśnie — zdaniem autora — stwarza pośrednie niebezpieczeń: 
stwo wojny. „Nie w tem znaczeniu, że Amerykanie wyślą 
swoje wojska, ale że ich neutralność odbiera pokojowi najsile 
niejszego sprzymierzeńca." 

Alfred Fei pisze o źródłach duchowych twórczości Wy: 
spiańskiego (na marginesie książki T. Makowieckiego „Poetae 
malarz“), M. Promiński daje fragment powieści „Liidigero< 
wie“; życie artystyczne współczesnej Italji przedstawia A. Koł- 
toński. Z krótkiego szkicu nie można wnioskować, ale żeby sztuż 
ka, zwłaszcza zaś literatura Włoch faszystowskich. wnosiła głęb- 
sze, poważniejsze wartości do dorobku ogólnoludzkiego, choz 
ciaż autor mówi o niej z bardzo dużą życzliwością. Spośród 
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autorów znani i cenieni są ci, którzy pisali już przed wojną 
i z faszyzmem niewiele mają wspólnego. 

„Pion* przynosi ostatnio dużo sprawozdań, szczególnie 
z twórczości francuskiej (Jean Giono, Celine, Gide, znów Cez 
line, J. Czechowicza „O słodkiej Francji“, wreszcie omówienie 
wysławy malarstwa francuskiego i na jej marginesie artykuł 
W. Horzycy „Francuska lekcja“ (nr. 180): „Wystawą nowos 
czesnego malarstwa francuskiego — znów objawił się nam 
prawdziwie helleński genjusz narodu Francuzów... Jak tam, na 
ateńskim akropolu, jest się tu otoczonym heroiczną doskona: 
łością'). Obszernie omawia zagadnienie wolności literatury 
J. E. Skiwski (nr. 179). „Przyznajmy przedewszystkiem odraz 
zu, że jakikolwiek nakaz zewnętrzny rzucony artyście jest 
czemś, co go łamie i co mu organicznie uniemożliwa wszelką 
pracę. Nie dlatego, że to jest nakaz społeczny, ale poz 
prostu dlatego, że to jest nakaz... Wszelka literatura planoz 
wa, robiona pod dyktando, krępujące inicjatywę twórczą auz 
torów, nie jest literaturą złą, niekompletną czy jakkolwiek 
chcielibyśmy określić jej wady — ale poprostu nie jest litera- 
turą“. Skiwski uważa, że zamiast ograniczać wolność tworze* 
nia artysty, w razie potrzeby społecznozpolitycznej należałoby 
ograniczać obieg książek „szkodliwych“. Jest przeciwnikiem 
napychania literatury tendencją i polityką, gdyż to zubożyłoż 
by naszą kulturę. „Nie wolno nam zapominać o tem, że do 
dziś jeszcze dyktatyzm, tendencyjność, łatwe sugestje patrjoty: 
czne są balastem ciążącym na naszej literaturze. Tego balastu 
bynajmniej nie wyzbyliśmy się. Ten balast nas zatruwa i dziś 
jeszcze ludzie najinteligentniejsi odzywają się z niechęcią 
o tem, że w Polsce niema dobrej atmosfery dla prawdziwej 
twórczości artystycznej, i że kto chce zakosztować prawdziwej 
sztuki, przeczytać dobrą książkę, ten powinien sięgnąć po 
dzieła obce. Ta potrzeba jest i tej potrzeby nic nie zdoła 
uśpić, ani jej unicestwić". 

„Prosto z mostu“ drukuje dalszy ciąg wspomnień (z lat 
1892—1894) b. Prezydenta Rzeczypospolitej, Stanisława Woj- 
ciechowskiego. Prof. Kazimierz Nitsch rozpoczął napastliwą 
polemikę na temat nowej pisowni. Ideologję antyinteligencką, 
może niepozbawioną w pewnych momentach słuszności. ale rówe 
nocześnie antykulturalną propaguje St. Żejmis w art. „Inteligen= 
tom wstęp wzbroniony“ (nr. 121). W. Lutosławski wysoko staż 
wia ostatnią powieść Zofji Kossak „Król Trędowaty', wyżej 
nawet od „Krzyżowców“ (nr. 122). 

„Okolica Poetów“ wydała numer (24), poświęcony w caz 
łości współczesnej poezji niemieckiej. Stefan George, Hugo 
von Hofmanstahl, Max Dauthendey, Georg Trakl, Hans Cas 
rossa, Ernst Bertram, Hermann Claudius, Hanns Johst. Rie 
chard Billinger, Josef Weinheber, Georg Britting i Wolfram 
Brockmeier — oto poeci, z których przekładu dokonał A. M. 
Swinarski. 

„Kamena“ poświęciła podwójny numer (5—6) Tatrom. 
Wśród autorów m. inn.: H. Marczewska, St. R. Dobrowolski, 
L. Świeżawski, Wł. Pietrzak, T. Bocheński, St. Bąkowski, M. 
St. Radecki, I. Igoń, Br. Kr. Wierzejski, J. K. Weintraub, M. 
Szczepańska, J. A. Szczepański, K. A. Jaworski. Numer zroż 
dził się zapewne z fanatycznego uwielbienia Tatr niezmordos 
wanego redaktora „Kameny“. 

„Naprzełaj”, organ starszego harcerstwa wileńskiego, 
przestał wychodzić. Podkreśliliśmy już poprzednio, że pismo 
wyróżniało się spośród innych szczerym demokratyzmem i chę: 
cią realizowania w życiu wyznawanych idej. Jak się należało 
spodziewać, w prasie „narodowej“ rozpętała się niebywała 
kampanja, że „żydokomuna”, „fołksfront* it.d. dostały się do 
harcerstwa i rozkładają go od wewnątrz. Znamy te denuncjae 
cje. „Sygnały'* wielokrotnie już przechodziły takie kampanje. 
Ostatnio ofensywa osz :zerstw, delatorstwa i denuncjacji roze 
pętała się nanowo. Nie mamy zamiaru prostować, wyjaśniać 
i tłumaczyć, jeśli nasz przeciwnik ma złą wolę i jest draniem 
od urodzenia. Zdajemy sobie sprawę, że jest to robota celowa. 
Ale właśnie dlatego możemy tylko splunąć z obrzydzeniem — 
wszystko jedno, czy to jest Freudman czy Piasecki, „ABC“, 
„Warszawski Dziennik Narodowy', „Prosto z mostu“, czy tyle 
ko „Dziennik Polski". 

Stwiedzamy natomiast, że „Sygnały“ nigdy nie były inie 
są pismem komunistycznem czy komunizującem — „Sygnały“ 
były i są literackiem pismem postępowem: i demokratycznem. 

Naskutek podobnej kampanji przestało wychodzić „Na: 
przełaj”. Niech pozostanie po niem bodaj życzliwe wspom- 
nienie. 

„Kultura“ (nr. 46) przyniosła artykuł Eugenjusza Myczki 
„Przeciw monopolistom opinji katolickiej", będący w pewnym 
sensie odpowiedzią na głośny artykuł J. N. Millera w „Wias 
domościach literackich". Pod wpływem rozgrywających się tra» 
gicznych wypadków zaczyna się rodzić nowy typ katolika, do- 
magającego się realnie pojętej sprawiedliwości w życiu społe» 
cznem. „Ci, którzy sami nie praktykują, chętnie: podtrzymują 
religijność wśród ludu, pojmując religię, jako podporę obece 
nego „ładu“ społecznego. Ich podejście do xeligji jest czysto 
utylitarne. ..Wskutek tego katolicyzm utożsamiał sie z wszele 
kim konserwatyzmem społecznym. „Przymierze“ to podcięło 
w samych korzeniach żywotność katolicyzmu..* „Winę i odz 
powiedzialność za bolszewizowanie się Świata, za odwrócenie 
się mas od Kościoła i szukanie oparcia w komunistycznych 
„frontach ludowych“ — ponosi ten typ „katolicyzmu faktycz= 
nego“, który religijność pojmuje w abstrakcji, w oderwaniu od 
problemów społecznych i który wskutek swej błędnej postawy 
religijnej „zaprzyjaźnił się“ z konserwatyzmem społecznym“. 

Mamy więc zapowiedź polskiego czerwonego katolicyze 
mu, katolicyzmu społecznie radykalnego i walczącego. Narazie 
tylko zapowiedź... 

„Tygodnik Ilustrowany“ (nr. 11) przynosi artykuł M. 
Piechala „Kazimierz Tetmajer i jego czas“, poświęcony Ś0:let= 
niej twórczości autora „Na skalnem Podhalu". ] .Kaden-Bane 
drowski chwali się ze swoich sukcesów wydawniczych („Na 
pokucie“, nr. 11) i zapowiada tom prozy literackiej „Wśród 
wielmożów i głowaczy”, oraz „nową powieść, nieznośną. zae 
pewne oburzającą, kadenowską, mocno w nią wierzę i boję się 
jej bardzo'*... 

„Epeka“ (nr. 84) przypomina szlachetną postać księdza 
profesor.. Stefana Pawlickiego, jedną z najciekawszych i naja 
bardziej zapomnianych postaci naszego pozytywizmu. Pawlia 
cki nepisał książkę „Lassalle i przyszłość socjalizmu" (Kra. 
ków, 1874). Marxistą nie był, ale umiał objektywnie ocenić 
dorobek naukowy socjalizmu i odnosił się doń z szacunkiem. 
T. Stępniewski pisze o Tetmajerze z okazji 50zletniego jubiles 
uszu znakomitego poety. 

„Wiadomości literackie" nr. 699) w sposób rzeczowy 
i spokojny — piórem swego redaktora — rozprawiają się z tak 
modną obecnie w pewnej części prasy zastraszającą psychozą 
nazywania wszystkiego, co nie jest prawomyślne lub posiada 
bodaj cień niezależności „fołkstrontem', „żydokomuną” 
i tym podobnemi głupawemi i denuncjatorskiemi określeniami. 
„Psychoza węszenia wszędzie bolszewizmu przybrała w ostat- 
nich czasach formy  zastraszające". „Wiadomości literackie" 
przytaczają fakty oburzające i budzące uczucie wstrętu i poz 
gardy. Wydaje się, że mamy do czynienia z warjatami, z ludźmi 
— jeśli to słowo ma jeszcze jakiś sens — nieuleczalnie choz 
rymi, którymi należy się troskliwie zaopiekować. Ale równo= 
cześnie zdajemy sobie sprawę, że oni świadomie i cynicznie 
propagują barbarzyństwo i chamstwo, że niszczą całą dotych= 
czasową kulturę, wszystko, co w dziejach ludzkich uważamy 
za najlepsze i najwartościowsze. Należy bić na alarm, na 
trwogę — należy dać odpór zdziczeniu, jeśli nie chcemy zginąć 
‘podle i nikczemnie. Kultury nie tylko trzeba bronić, ale też 
należy o nią walczyć. K. K. 


Str. 12 


SY GN A ŁY 


Nr. 28 


KOLUMNA SATYRY 


BAJKA O SZARYM KRAJU 


Żył sobie władca w kraju dalekim, 

(kraj nie był mały ani zbyt duży), 

miał góry, lasy, pola i rzeki 

i lud, co władcy, iak umiał, służył. 
Lecz wielki władca w niewielkim kraju 
na kolorowstręt był ciężko chory, 
twierdził, że byłoby mu jak w raju, 
gdyby kraj szarym pokrył kolorem. 

Życzenia władcy, fakt nazbyt znany, 

mają tę jedną właściwość błogą, 

że i najfantastyczniejsze plany 

wbrew woli innych spełnić się mogą. 
Tak więc się stało i w tym wypadku. 
Niedługo lasy, pola i jary, 
wszystko, bo nawet płateczki kwiatkom, 
przemalowano na kolor szary. 

Sam władca szare wdział szarawary, 

nakazał szarość młodym i starym, 

kraj przypominał szare koszary, 

pod rozpostartym szarym sztandarem. 
W kraju szarzyzny, koszar i spleenu 
dobrze się działo tylko pogrzebom 
i nad zszarzałą, smutną krainą 
zszarzało z smutku nawet i niebo. 

Wnet zapomnieli kraju mieszkańcy, 

że są kolory jakieś na świecie, 

przesłali, śpiewać, przestali tańczyć, 

śmiać się i kochać i płodzić dzieci. 
Każde wesele było jak pogrzeb, 
po miastach szarzy przechodnie rzadcy, 
jednemu tylko było z tem dobrze, 
jak szczur szaremu, staremu władcy. 

Raz łaził władca tam i spowrotem, 

szary deszcz właśnie przeciągle brzęczał, 

w tem ustał, słonko błysnęło złotem 

i nagle wielka błysnęła tęcza. 
W/ięc władca w szarej konfederatce 
spojrzał, oniemiał, jeszcze nie wierzył 
i nagle źle się zrobiło władcy, 
wprost szlag go trafił. Za chwilę nie żył. 

A wtedy z tęczy burza kolorów 

na kraj upadła szary i smętny, 

trysnęła zieleń z łąk, pól i borów, 

kwiaty w purpurze trysły namiętnej. 
I lud oszalał, smutny i szary, 
że aż pożary ogromne wzniecił, 
burzył więzienia, burzył koszary, 
wszystkie zaległe odrobił dzieci. 

Ubrał się cały przekolorowo, 

pragnął szat naj, naj-sfantastyczniejszych 

i popłynęli krainą ową 

chłopcy jak pawie, panny jak gejsze. 
Władcą jednego obrał malarza, , 
był nim niejaki Antoś Michalak, 
który w tym czasie, choć się postarzał, 
był bardzo piękny i jeszcze wcale. 

Bo to się wszystko dopiero stanie, 

wprzód wymrą pewne leciwe damy... 

— Drodzy Panowie! I piękne Panie! 

Słowo honoru, że doczekamy... 


TADEUSZ HOLLENDER 


MIŁOŚĆ NWARCIARZA 


Był narciarz lepszy niż Czech Karpiel — 
nazwiskiem Piotr, imieniem Stach — 

i tylko czasem łamał narty: 

trach trach trach trach trach trach trach trach. 


Gdy jakobsena kiedyś wiercił, 
zobaczył wśród śniegowych łach 
przedmiot miłości swego serca: 
Kukułkę ach ach ach ach ach. 


Serce nie sługa, Stach nie kamień — 

w kierunku ptaka kijem mach! 

— Ja się do Twego serca włamię: 

trach trach trach trach trach trach trach trach. 


A u kukułki strachu porcja — 
ucieka dusza w stronę pach, 

że kanoniczna dysproporcja: 
ach ach ach ach ach ach ach ach. 


Lecz narciarz był w miłości stały 

i łkał i wył pod nieba dach 

i głową bił o cypel skały: 

trach trach trach trach trach trach trach trach. 


Aż zmiękł troszeczkę ptak co lata 

i rzekł: Jeżeliś taki gach, 

spróbuj mistrzowstwo zdobyć świata — 
ach ach ach ach ach ach ach ach. 


Na pięknej, białej skoczni w Szwecji 

konkurs otwarty skoków trwa: 

co chwila narciarz w przepaść leci — 

trach trach trach trach trach trach trach trach. 


Na wielkiej skoczni w Solferingen 
po tłumie poszedł krzyk i strach — 
Piotr Staszek skacze bez treningu: 
ach ach ach ach ach ach ach ach. 


Sześćdziesiąt metrów nie igraszka: 

śnieg, świerki, wieczność, marność, piach. 

Pęka kolano, grzbiet i czaszka — 

trach trach trach trach trach trach trach trach. 


A jaka stąd nauka płynie? 

Że człowiek to nie pionek z szach 
i jeśli kocha, łatwo ginie 

(ach ach ach ach ach ach ach ach). 


JERZY ZAGÓRSKI 


v 


— Robotniczy Instytut Oświaty i Kultury im. Stefana 
Zeromskiego pracuje nad wydaniem antologji poetyckiej, któ: 
raby zawierała materjały potrzebne do obchodu świąt świata 
pracy, uroczystych akademij, wieczorów towarzyskich i t. p. 

Zarówno treść, jak i forma tych wierszy muszą nosić cha» 
rakter wybitnie dynamiczny, pełen buntu i walki o nową spra: 
wiedliwość społeczną. 

Zainteresowani poeci, mający w swoich tekach odpo- 
wiednie utwory, proszeni są o przesłanie ich do dnia 10. kwiet- 
nia b. r. na adres: Sekcja Widowiskowa RIOK-u w Warsza: 
wie, ul. Nowy Świat 23/25. 


A 


rys. Jerzy Janisch 


ZMOWA 


KOLONJE... KOLONJE... 


rys. Jakób Bickels- 


Państwa hoten -totalne 
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KORESPONDENCJA 


R. R. Opowiadania „Z życia chłopa-furmana“ nie będzies 
my drukowali. 

Jan Dąb. Nancy. Francja. Jednocześnie odpowiadamy oba 
szernie listownie. Za pamięć i miłe słowa serdecznie dziękuje» 
my i zasyłamy pozdrowienia. 

A. T. Kalisz. Artykuł drukujemy. Za życzenia dziękujee 
my i zasyłamy pozdrowienia. 

J. Howerla. Warszawa. Może jeden z nadesłanych wiere 
szy wydrukujemy. 

"A. T. Lwów. ,„Wędrujący Mickiewicz” nie będzie dru= 
kowany. 

Mar. Noc. Lwów. Wiersze nie będa drukowane. Oto fra= 
gment: 

Ale czasem na koń siadam 

i przeżywam straszne męki. 
Wtedy mówią do mnie duchy, 

A Pan Bóg z nieba mnie błaga: 
„Nie bluźń, bo ludzkość ukarzę!” 
Ach, poezja straszna plaga. — 


Na:De. Tarnów. Wiersz nie do druku. 

T. Kowalska. Warszawa. Wiersz przesłaliśmy autorowi. 
Inne nie będą drukowane. 

Jawor Zmar. Warszawa. Prosimy o większy wybór. 

D. J. Dynów. Dziękujemy serdecznie za książkę. 

J. L. Dw. Dyskusję na ten temat — ze względu na brak 
miejsca — zamknęliśmy i dlatego artykułu nie wydrukujemy. 

W. W. Przemyśl. Recenzja jest zbyt obszerna i dlatego 
nie możemy jej umieścić. Prosimy o dalszą współpracę. 

A. Paj. Warszawa. Wiersze nie będą drukowane. 

Haef. Warszawa. Wiersz nie będzie drukowany. Jest 
nam obca wszelka ideologia militarna, ideologja mordu. Nie 
uważamy, aby „karabin płonący* mógł wywalczyć prawdziwą 
wolność. Nie w tem — zdaniem naszem — leży przyszłość 
ludzkości i jej kultury. Możemy uważać wojnę za ostateczną 
konieczność, w żadnym jednak wypadku za ideał i cel, który 
należy chwalić i propagować. 


y 


— Od 1. kwietnia b. r. zacznie się ukazywać popularnos 
naukowe wydawnictwo „Nowa Bibljoteka Społeczna”. Co mies 
siąc będą się ukazywały zeszyty l0zarkuszowe (160 stron), 
z których każdy zawierać będzie całość lub część dzieła popue 
larno ż naukowego ze wszystkich dziedzin wiedzy i sztuki albo 
poważny reportaż na temat aktualno - społeczny. Wydawnicze 
two chce być niezależną placówką kulturalno = oświatową, grue 
pującą uczonych i pisarzy polskich. wiernych ideałom postępu 
i demokracji. Będą też wydawane przekłady dzieł obcych, tak 
n. p. wyjdzie przekład I. Huxley'a i A. C. Haddona, książki 
pt: „My europejczycy", przekład Guerin Daniela ,Faszyzm 
a wielki kapitał" i inne. Z rzeczy oryginalnych polskich są proz 
jektowane w najbliższym czasie następujące: J. Boreiszy (, Hi- 
szpanja”), prof. Stefana Czarnowskiego (o nacjonaliżmie), 
Haliny Krahelskiej (o teorji i praktyce ochrony pracy), J. N. 
Millera (o rozwoju form literackich na tle przeobrażeń spos 
łecznych), prof. Nowakowskiego (o imperiałiżmie) Stanisława 
Ossowskiego (o sztuce w życiu społecznem), Stefana Rudniańe 
skiego (Szkice z historji wychowania), Adama Próchnika 
(o Waryńskim i jego epoce) i innych. 

W rocznej prenumeracie 12 tomów czyli 1920 stron druku 
wyniesie 16 zł. Kwartalnie 3 tomy — 4,50 zł., miesięcznie — 
1,75 zł. Prenumerata płatna na P. K. O. Nr. 5422 lub pocztą 
przekazem pod adresem: Warszawa, Zielna 11, m. 1. „Nowa 
Bibljoteka Społeczna. 

Zeszyty nie będą sprzedawane w księgarniach, są do na 
bycia jedynie drogą prenumeraty. 
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